예순 다 돼서 처음 만난 꽃, 손이 떨렸습니다

주로 산 기슭에 자생하는 '흰씀바귀꽃'... 풀 공부 후 귀한 선물을 받았습니다

【오마이뉴스의 모토는 '모든 시민은 기자다'입니다. 시민 개인의 일상을 소재로 한 '사는 이야기'도 뉴스로 싣고 있습니다. 당신의 살아가는 이야기가 오마이뉴스에 오면 뉴스가 됩니다. 당신의 이야기를 들려주세요.】

[신정섭 기자]

주말에는 어김없이 시골 텃밭에 갑니다. 지난주에 심은 고추에 물을 주고, 한숨 돌린 뒤 고사리를 꺾으러 야트막한 뒷산에 올랐습니다. 벌써 네 번째 채취하는 고사리인데, 꺾을 때마다 '툭' 끊기는 소리를 듣는 재미가 제법 쏠쏠합니다.

허리를 숙여 고사리와 눈높이를 맞추려는데, 바람에 흔들리는 희끄무레한 것이 눈에 들어왔습니다. 오, 맙소사, 흰씀바귀꽃. 페이스북에서 사진으로나 보던 '님'을 실물로 영접하다니, 순간 소름이 돋았습니다. 카메라에 담는데 손이 떨리더라고요.

귀한 야생화

▲ 농막 뒷산에 고사리를 꺾으러 갔다가 난생처음 흰씀바귀꽃을 만났습니다. ⓒ 신정섭

흔하디흔한 게 씀바귀꽃인데 웬 호들갑이냐고요? 이건 그냥 씀바귀꽃이 아닙니다. 도심 공원이나 길 가, 골목길 등에서 자주 보는 노랑선씀바귀꽃과는 비교가 안 될 만큼 귀한 야생화입니다. 독자님 중에도 처음 보는 분들이 많을 거예요.

5~7월에 꽃이 피는 흰씀바귀는 주로 산기슭에 자생합니다. 위 사진을 보면 꽃잎이 여섯 장이죠? 흰씀바귀꽃은 보통 낱꽃이 5~8장 정도로 적은 게 특징입니다. 우리가 자주 보는 노랑선씀바귀꽃은 낱꽃이 20장 안팎으로 많거든요.

사실, 국화과 여러해살이풀 씀바귀는 종류가 많습니다. 우리나라에는 씀바귀, 흰씀바귀, 선씀바귀, 노랑선씀바귀, 갯씀바귀, 벋음씀바귀, 꽃씀바귀, 벌씀바귀, 좀씀바귀, 냇씀바귀 등이 분포하는 것으로 알려져 있는데요. 아무런 수식어가 없는 씀바귀꽃은 어떻게 생겼을까요?

▲ 씀바귀꽃은 흰씀바귀꽃과 거의 똑같이 생겼는데 꽃잎이 노란색입니다. 꾸밈이 없는 소박한 아름다움이 느껴집니다. ⓒ 신정섭

어때요, 정말 예쁘지 않나요? 요 녀석은 낱꽃이 하나는 여섯이고, 다른 하나는 다섯인 점이 매력을 더합니다. 흔히 '불행은 늘 겹쳐서 온다'라고 말하지만, 행운도 때로는 손잡고 같이 옵니다. 흰씀바귀꽃 발견 지점에서 그리 멀지 않은 곳에서 씀바귀꽃을 만났거든요(위 사진).

씀바귀꽃은 흰씀바귀꽃과 거의 똑같이 생겼는데 빛깔만 노란색입니다. 흰씀바귀꽃보다는 개체수가 더 많은 것으로 알고 있습니다. 도심에서는 거의 찾아볼 수 없지만요. 씀바귀꽃의 꽃말은 '헌신'과 '순박함'이라고 하는데요. 사진을 보면 꾸밈없는 내면의 아름다움이 느껴지죠?

이제 노랑선씀바귀와 선씀바귀를 만나보시죠. 우리가 도심에서 또는 시골 들녘에서 흔히 마주하는 꽃은 노랑선씀바귀입니다(아래 사진). 어디선가 많이 본 낯익은 녀석이죠? 가끔 고들빼기꽃과 헷갈리는 분이 계시는데, 노랑선씀바귀꽃은 가운데 꽃술이 검고 고들빼기꽃은 온통 노란색이라고 기억하면 됩니다.

▲ 학교 근처 공원에 노랑선씀바귀꽃이 예쁘게 피었습니다. 우리가 도심이나 시골 들녘에서 흔히 보는 것은 노랑선씀바귀꽃입니다. ⓒ 신정섭

요즘 민들레가 물러난 자리를 노랑선씀바귀꽃이 차지하고 있는데요. 저만치 혼자 피어 있기보다는 군락을 이루고 있는 경우가 많습니다. 제가 근무하는 학교 바로 옆 공원에는 노랑선씀바귀꽃이 지천으로 피어 있지요. 해가 지면 꽃잎을 닫고 해가 뜨면 다시 활짝 엽니다.

그런데 며칠 전, 수백 송이의 노랑선씀바귀꽃들 사이에서 흰색의 선씀바귀꽃 하나를 만났습니다. 처음엔 눈을 의심했는데, 가까이에서 보니 선씀바귀꽃이 맞더라고요. 노랑선씀바귀꽃과 똑같이 생겼는데, 꽃 색깔이 희다는 게 차이입니다. 낱꽃이 보통 20장 정도 달려 있습니다.

▲ 선씀바귀꽃은 노랑선씀바귀꽃과 거의 똑같이 생겼는데 꽃잎이 흰색입니다. 평생 한 번도 못 본 분들이 많을 것입니다. ⓒ 신정섭

이제, 흰씀바귀꽃 얘기로 돌아올게요. 저는 두 해가 지나면 환갑을 맞이하는데요. 아무리 흰씀바귀꽃이 개체수가 적다고 해도, 산에 자주 다니는 편인 제가 이 나이 먹도록 한 번도 못 봤다는 게 믿기지 않습니다. 무엇이 문제였을까요?

가만히 생각해 보니 의문이 풀립니다. 그동안 우리 풀꽃에 무관심했던 탓에, 여태껏 살면서 흰씀바귀꽃을 여러 번 만났을 텐데 그게 뭔지 몰라 그냥 지나쳤던 것 같습니다. 최근 몇 년에 걸쳐 풀꽃 공부를 좀 했더니, 흰씀바귀꽃이 '아는 만큼 보인다'라는 깨달음을 선물로 주었네요.

다음 주말에는 다시 농막 뒷산에 올라 흰씀바귀꽃에게 고개 숙여 인사라도 해야겠습니다.