한때 영화와 드라마 400여 편에 출연하며 “국민 감초”로 불렸던 배우 남포동, 기억하시나요?
감칠맛 나는 사투리와 표정, 그리고 타이밍으로 주연 못지않은 존재감을 빛내던 그는 1980~90년대를 누구보다 바쁘게 달렸습니다.
행사 한 번이면 차를 바꾸고, 6개월마다 새 차를 몰던 전성기 시절도 있었죠.
하지만 연쇄 사기와 대규모 금융 사기에 휘말리며 전 재산을 잃었고, 결국 이혼까지 겪었습니다.
절망 속에서 술로 버티다 간암 말기 판정을 받았고, 13년 전 막냇동생에게 간을 이식받으며 간신히 삶을 붙잡았습니다.
두 딸도 간을 줄 수 있다는 판정을 받았지만, 결혼도 하지 않은 자식의 배를 절개할 수 없다는 마음에 끝내 거절했다고 합니다.
지금 그는 평생 면역억제제를 복용해야 하고, 산소통 없이는 100미터도 걷기 힘든 몸이 됐습니다.
그가 머무는 곳은 경남의 오래된 온천마을에 자리한 낡은 모텔.
10년 넘게 혼자 지내지만, 방 한쪽엔 배우 시절 사진이 빼곡하고 수트와 백바지, 백구두, 중절모가 각 잡혀 걸려 있습니다.
만날 사람이 없어도 매일 면도하고 콧수염을 다듬으며, 현역 시절 쓰던 분장 도구로 간단히 단장하는 건 여전히 “배우로서의 품”을 지키기 위해서입니다.
이제는 혼자서 밥을 먹지 못해 독거노인 돌봄을 받고 있다고 하는데요.
병원도 자주 가서 약을 받고 영양제 주사도 맞고 온다고 합니다.
건강은 예전 같지 않지만, 그를 붙잡는 건 결국 ‘사람’이었죠.
가수 박일람 같은 오랜 동료, 방을 내줄 만큼 챙겨주는 부산의 친구 부부.
또 건강 악화 때 딸이 요양병원으로 모셨었다고 하는데요.
하지만 그는 “폐 끼치기 싫다”며 늘 모텔로 돌아옵니다.
한때 절망 끝에 바다로 향하던 그를 붙잡아 살린 황경수 감독, 그리고 지금도 이어지는 씨름 사랑.
씨름 영화 한 편을 만드는 건 그의 남은 버킷리스트입니다.
무대에 대한 그리움도 여전합니다.
소극장 공연을 가장 먼저 입장해 진지하게 관람하며, 아주 잠깐이라도 다시 서보고 싶은 마음이 불쑥 올라오곤 합니다.
올해 초, 삶을 내려놓고 싶은 순간도 있었지만 그는 다시 모텔로 돌아와 결심했습니다.
오늘도 그는 자신만의 품을 지키며, 소박하지만 단단하게 하루를 살아가고 있습니다.
그의 앞으로의 길도 응원하겠습니다~
