“내 이름 석 자에 붙은 수식어 떼려 몸부림” 네덜란드 주목한 韓디자이너 고백 [안혜리의 인생]

━

최영진 패션디자이너 인터뷰

현재 네덜란드 아른험에 있는 최영진씨와 지난달 29일 화상으로 만났다. 그는 2시간 넘게 자신의 지나온 인생, 그리고 앞으로의 꿈에 대해 이야기했다. [사진 줌 캡처]

" 평범함, 그리고 아무 수식어 없이 온전히 내 이름 석 자로만 남들에게 언급되고 기억되기. " 대다수에겐 특별한 노력 없이 거저 주어지는 게 이런 평범함일 텐데 여기에 닿으려 평생 몸부림치며 살아온 청년이 있다. 최영진(30)씨다. 그는 디자인 강국 네덜란드에서, 파이널 선발만으로도 대단한 커리어로 쳐주는 암스테르담 패션 위크(AFW)의 젊은 디자이너 발굴 플랫폼 리히팅(Lichting)에서 아시아 출신 최초로 우승했다. 수상 1년 뒤인 올해 9월엔 우승 혜택으로 암스테르담 국립미술관(Rijksmuseum)에서 본인 브랜드로 첫 단독 쇼를 열었다.

지난 2025년 리히팅에서 우승할 당시 최영진씨(가운데). 취업비자 문턱에 걸려 입사 제의받은 유명 브랜드에는 가지 못했지만, 자기 브랜드를 만들어 올해 첫 컬렉션을 선보였다. [사진 AFW]

네덜란드 아른험의 명문 예술학교 아르테즈(ArtEZ) 패션과 수석 졸업과 동시에 리히팅 우승(2025). 평범하기는커녕 오히려 도드라지는 특별한 재능의 젊은 디자이너는 왜 그토록 평범함을 갈구했을까. 아마 그가 입양아, 그것도 유명한 아버지를 둔 입양아였기 때문일 것이다.

■

「 10살에 최재형 전 의원과 부자 인연
부모 속 썩이던 비정상적 문제아
가족 사랑과 기다림, 모든 걸 바꿔
수석 졸업과 우승, 이제 홀로서기
」

보육원에 살 땐 '버림받은 아이'라는 수식어가 붙었고, 만 10살 늦은 나이에 공개 입양된 후엔 존경받는 판사 출신이자 한때 유력 대선 주자였던 최재형(70) 전 감사원장 아들이라는 설명이 자기 이름 앞에 항상 먼저 놓였다. 더는 생모가 시설에 두고 간 불쌍한 아이도, 훌륭한 부모에게 입양된 운 좋은 아이도 아닌 그냥 평범한 최영진이고 싶었다. 아르테즈 졸업 후 파리 유명 패션하우스 등 너덧 군데서 입사 제안을 받았지만 취업 비자 문턱에 걸려 입사가 무산된 후 네덜란드에서 자기 브랜드를 시작한 것도 같은 이유에서였다. 입양아 꼬리표도, 아버지 이름도 없는 곳에서 홀로서기 말이다.

큰아들의 단독 쇼를 가족과 함께 보고 네덜란드에서 막 귀국한 최 전 원장을 오랜만에 만나 인터뷰 주선을 요청했다. 답은 바로 오지 않았다. 영진씨는 며칠을 망설이다 응했는데 역시 같은 이유였다.
"수식어 떼려고 그렇게 노력하며 열심히 살았는데 과거가 알려져 그 수식어가 내 이름에 또 붙으면 너무 힘들 거 같다. "
하지만 "비슷한 처지의 누군가에겐 희망이 될 수 있다"는 아버지의 설득에 용기를 냈다.
지난 2021년 유학 와 아내와 함께 아른험에서 지내는 영진씨는 지난달 29일 화상으로 2시간 넘게 지나온 인생 이야기를 들려주었다. 그는 여전히 자기 이름으로만 알려지고 싶어했지만, 지금의 촉망받는 디자이너가 어떻게 만들어졌는지 이 글에 담을 수밖에 없었다. 그의 입장에서 정리했다. 안혜리 논설위원

━

두고 올까 봐 안 간 해외여행

부모님 속을 엄청 썩였다. 미워서가 아니라 반대로 너무 행복해서였다. 초등학교 3학년 겨울방학 때 사나흘 입양가정에서 가족을 체험하는 행사가 있었다. 막냇동생 진호(26)를 2000년 생후 9개월 때 입양한 부모님과 그렇게 2005년 처음 만났고, 3~4일 예정이었던 인연이 계속 이어져 2006년 드디어 이 가족 일원이 됐다.

입양한 두 아들 영진과 진호와 함꼐한 최재형 전 원장 부부. [사진 한국입양홍보회 홈페이지]

집에 오기 전, 부모님이 생긴다는 상상만으로 너무 행복했다. 매일 밤잠을 설칠 정도로. 그런데 행복이 커질수록 '또 버림받으면 어떡하지'라는 불안이 더 크게 짓눌렀다. 언젠간 결국 버림받을 것이라면 누구도 믿지 않아야 했다.

어렸을 때 내 모습을 기억해보면 정상이라고 말할 수 없다. 말 안 듣고 억지 부리고 떼쓰는 건 기본이고, 크고 작은 문제도 정말 많이 일으켰다. 입양 직후엔 태국 가족여행을 끝까지 버티고 나만 안 갔다. 그땐 차마 말할 수 없었지만, 외국 가서 날 버리고 올까 봐 불안해서였다.

정신과 상담받고, 대안학교로 옮겨도 크게 달라지지 않았다. 그러다 다니던 학교 주선으로 중2 한 학기를 뉴질랜드에서 보내게 됐다. 돌이켜보면 이때가 인생의 전환점이었다. 친구가 가게에서 물건을 슬쩍하는 바람에 경찰서에 같이 가는 등 여기서의 생활도 평범하진 않았다. 정작 큰 변화는 한국에 돌아왔을 때 생겼다. 이렇게 멀리, 이렇게 오래 떨어져 있었는데 돌아와도 집이 있네, 부모님과 두 누나와 동생이 나를 계속 사랑해 주네, 놀라운 경험이었다. 모든 게 달라졌다.

지난 2016년 밀리터리데이 행사에서 할아버지 최영섭 예비역 대령(왼쪽에서 세 번찌), 아버지 최재형 전 감사원장(맨 왼쪽)이 당시 현역 복무중이던 손자 최영진(왼쪽에서 두 번째)과 함께 찍은 사진.

난 해군 출신이다. 18세 미만에 시설에서 5년 이상 보호받았으니 법적으론 군에 갈 필요가 없었다. 그런데 갔다. 우선 이름 앞에 수식어를 없애겠다는 퀘스트의 하나였다. 만약 복무를 안 하면, 나중에 누가 물을 때마다 진실이든 거짓이든 이유를 설명해야 한다. 그게 싫었다. 다른 한편으로는 사랑받고 싶었다. 6·25 전쟁 영웅이었던 해군 예비역 할아버지(최영섭, 1928~2021)는 늘 나라 걱정, 군대 걱정이셨다. 어린 마음에 내가 해군에 가 잘하는 모습 보여드리면 좋아하시겠다 싶었다. 무엇보다, 할아버지는 어느 날 갑자기 뚝 떨어진 나를 진심으로 예뻐해 주셨다. 부모님만큼이나 내가 이렇게 평범하게 잘 클 수 있도록 사랑을 듬뿍 주셨는데, 조금이나마 보답하고 싶었다. 날 온전히 가족 구성원으로 여기고 내게 선택권을 준 아빠 엄마에 대한 감사는 더 말할 것도 없다.

군대가 힘들지 않았냐고? 좋은 기억밖에 없다. 몇 개월 원양 항해하는 순항 훈련 때 바다 보며 당직서는 건 아무나 못 하는 경험이다. 훈련이든, 그때까지 남아있던 미미한 구타든 뭘 해도 어릴 적 보육원 생활보다 힘든 건 없었다.

━

평범하다는 특별함

뉴질랜드는 커리어 측면에서도 중요한 시기였다. 부모님과 연락하려고 인터넷 만지작거리다 패션 디자이너 톰 브라운 쇼 영상을 보고 매혹당했다. 톰 브라운은 스토리를 건축적 구조물을 통해 시각적으로 표현하는 연극적 쇼로 유명하다. 디자이너가 무대 위 모델에게 옷을 통해 자기 하고 싶은 얘기를 구현하는 걸 보곤 바로 알았다.
이게 내가 하고 싶은 일이라는 걸. 머릿속에 생각은 많은데 말로 표현하긴 어려워 어릴 때부터 그림 그리고 레고 쌓는 걸 좋아했는데 그게 다 패션으로 가는 길이었다.

보육원에선 아무도 공부시키지 않았다. 초등학교에 들어갔을 땐 고아라며 소외되고 무시당해 공부할 엄두를 못 냈다. 입양 온 이 집은 공부를 잘할 수밖에 없는 환경이었는데, 부모님은 처음엔 책을 읽히려고 애를 쓰다 어느 순간 나한테 선택권을 줬다. 운동이든 악기든 기술이든 뭐든 하고 싶은 걸 하라고. 기타부터 요리, 해군 시절 유용했던 수영과 스킨스쿠버까지, 용기를 내서 참 많은 시도를 했다.

입시 공부는 안 했지만, 다행히 좋아하는 것과 잘하는 게 맞아떨어졌다. 수능점수 없이 갈 수 있는 국제패션디자인직업전문학교에서 정말 열심히 해 졸업 작품전 그랑프리를 탔다. 졸업 후엔 박종우 디자이너의 99%is-(나인티나인퍼센트이즈)에서 3년 동안 디자이너로서의 커리어를 쌓는 동시에 유학비를 일부 벌었다.

내가 고른 아르테즈는 한국엔 덜 알려졌지만, 옷을 조각처럼 다루는 전위적 패션하우스 빅터&롤프의 두 창립자이자 크리에이티브 디렉터 듀오가 나온 4년제 학부 예술학교다. 이 학교 1학년을 버티면 웬만한 다른 학교 졸업은 거저먹기라는 말이 있을 정도로 1·2학년 이론 수업 공부량이나 실습 강도가 어마어마하다. 솔직히 공부 테크닉이 없어 영어로 수업 따라가느라 애를 좀 먹었다.

실기는 잘했는데, 문제는 태도였다. 학기 끝날 때마다 교수들 피드백은 "네 작품은 네가 자랑해야 한다, 겸손은 좋은 태도가 아니다"였다. 아빠가 늘 강조한 겸손이 여기선 미덕이 아니었다. 상관없었다. 내가 더 잘하면 됐다.

지난 9월 암스테르담국립미술관(Rijksmuseum)에서 연 첫 단독 쇼 모습. [사진 최영진]

지난 9월 암스테르담 국립미술관 (Rijksmuseum)에서 최영진의 첫 컬렉션 옷을 입은 모델이 워킹하고 있다. [사진 최영진]

지난 9월 암스테르담 국립미술관 (Rijksmuseum)에서 최영진의 첫 컬렉션 옷을 입은 모델이 워킹하고 있다. [사진 최영진]

19년 동안 패션과를 이끌었던 마테이스 불레이(Matthijs Boelee) 학과장이 나 졸업할 때 은퇴했는데 그때 준 피드백이 잊히질 않는다. 워낙 깐깐해 누구에게도 10점 만점에 8.5 이상 절대 안 주던 교수가 "누구 눈치도 안 보고 너한텐 9.5점 주겠다"던 순간. 학생뿐 아니라 교수들도 다 놀라 입을 못 다물었다. 아무도 내 과거나 아빠 이름을 모르는 환경에서 온전히 내 이름으로 일군 성취였다.

유럽 패션계는 한국적 미감에 점점 더 큰 관심을 보인다. 나 역시 한국적 요소를 많이 담는 편이다. 특히 어릴 적 생각 등 살아온 과정을 많이 녹인다. 아빠는 늘 "고통으로 텅 빈 동굴도 빛을 비추면 따스하게 채울 수 있다"며, "네가 불 켜 달라면 언제든 너의 빛이 되어 돕겠다"고 했다. 원단에 꼬마전구(light bulbs)를 달거나, 빛이 발산하는 특수 원단을 활용하는 건 이런 기억에서 나왔다.

입양 전엔 하루하루 버티는 게 목표였다. 시야가 너무 좁아 세상을 원망하지조차 못하고 나 스스로를 탓했다. 그런데 부모님은, 우리 가족은, 아무 이유 없이 너무 많은 걸 줬다. 좋은 세상을 바라볼 수 있는 좋은 안경을 씌워준 셈이다.

난 이제 막 만든 내 브랜드를 더 키워 세상 사람 누구나 아는 큰 브랜드로 만드는 꿈을 꾸고 있다. 어릴 적 남들은 감히 상상 못 하는 힘든 상황을 이미 겪었다 보니 웬만한 일은 힘들지 않다. 커리어 측면에선 '열심히 사는 행인1'에 지나지 않지만, 행인1이라는 평범한 사람이 정말 열심히 하면 어떤 특별한 성취를 이룰 수 있는지 보여주고 싶다.

안혜리 논설위원

안혜리 논설위원