세종기지에서 확인한 온난화 징후...빙하 위를 걷다가 어깨가 탈골됐다

남극의 기후 변화, 눈으로 확인될 정도로 심각... 갑자기 발생한 사고와 세종기지 월동대의 현실

9살 아들과 자동차 세계여행을 하다 갑자기 남극세종과학기지 월동대에 선발된 아빠, 2024년 12월부터 약 1년간 남극기지에서 대기과학 연구원으로 살아가는 이야기를 씁니다. <기자말>

[오영식 기자]

- 지난 기사 '중국인·러시아인 없이 살 수 없는 곳에 있습니다'에서 이어집니다.

남극세종과학기지(이하 세종기지)에는 5명의 연구원이 1년 내내 상주하며 기후 변화, 생태계 변화 등을 관측하는 다양한 연구 활동을 이어가고 있다. 기후나 접근성 등을 고려할 때 연구 인프라가 훨씬 잘 갖춰진 국내가 아닌, 왜 굳이 이토록 척박한 남극에서 연구를 해야 하느냐는 질문을 종종 받는다.

그 이유는 분명하다. 남극은 다른 대륙과 멀리 떨어져 있고, 인간의 활동이 거의 없는 청정 지역이다. 공장도, 자동차 매연도 없다. 지구 전체의 대기 흐름 속에서 먼 거리의 오염원이 일부 전달되기도 하지만, 남극은 인위적 간섭이 적어 지구 환경 변화를 관측하기에 가장 이상적인 장소로 꼽힌다.

또 하나의 중요한 이유는 남극이 '자원의 보고'로 여겨진다는 점이다. 현재는 '남극조약'과 그 부속 문서인 '환경보호의정서'에 따라 영유권 주장, 군사 활동, 자원 개발이 금지되어 있다. 하지만 2048년 이후 환경보호의정서의 재검토가 가능해지는 시점이 오면, 자원 개발을 둘러싼 국제적 갈등이 표면화될 가능성도 배제할 수 없다.

이에 대비해 중국과 러시아 등 일부 국가는 남극의 전략적 가치에 주목하며 기지 확장과 인프라 보강에 힘을 쏟고 있다. 남극과 인접한 칠레와 아르헨티나도 자국 영토임을 주장하며 국민을 상주시켜 존재감을 드러내는 등, 이미 조용한 경쟁은 시작된 상태다.

따라서 우리나라의 남극기지 운영은 단순한 과학기술 연구를 넘어, 자원 개발과 외교 전략 등 여러 분야에서 향후 중요한 국가적 이슈로 부상할 가능성이 크다.

매년 50미터씩 사라지는 빙하

▲ 마리안소만 빙하 지구온난화로 빙하가 녹아 매년 30m 이상 해안선이 후퇴하고 있다 ⓒ 오영식

특히 세종기지가 자리한 킹조지섬은 남극 반도와 가까워, 남극 대륙 중심부보다 비교적 온난한 기후 조건을 보이는 지역이다. 이곳은 남극에서도 가장 빠르게 빙하가 녹는 지역으로 알려져 있다. 실제로 세종기지 앞 마리안 소만의 빙하는 매년 약 30~50m씩 눈에 띄게 후퇴하고 있다.

10여 년 전만 해도 겨울철이면 꽁꽁 얼어붙던 앞바다는 이제는 겨울에도 얼지 않는다. 과거에는 여름철인 12월부터 2월 사이에만 드물게 비가 내렸지만, 최근에는 7월 같은 한겨울에도 종종 비가 내리는 날이 생기고 있다.

이러한 변화는 고성능 대기관측 장비로 분석해야만 알 수 있는 수준이 아니다. 세종기지에서는 매일 아침 직접 날씨와 빙하의 상태를 확인하며, 눈으로 확인될 정도의 뚜렷한 지구 온난화 징후를 체감하고 있다. 연구자들 사이에서는 "기후변화를 가장 먼저 목격할 수 있는 곳"이라는 말이 나올 정도다.

▲ 펭귄마을 세종기지 2km 거리에 남극특별보호구역 으로 지정된 펭귄 집단서식지가 있다 ⓒ 오영식

예전에는 겨울철이 끝나고 11월이 되어서야 세종기지 인근의 '펭귄 마을'에 도착하던 펭귄 무리가, 이제는 훨씬 이른 시기에 찾아와 둥지를 튼다. 이로 인해 펭귄 생태를 연구하는 연구원들도 예상보다 빠르게 현장에 도착해 조사를 시작해야 하는 상황이다.

과거 여름에도 눈으로 뒤덮여 있던 이 지역은, 이제 겨울이 아니면 눈을 찾아보기 어려운 상태다. 펭귄들은 마치 사막처럼 건조하고 황량한 땅 위에 알을 낳고, 그 위에서 새끼를 부화시키며 생존을 이어가고 있다.

해양 연구원이 바닷물을 채수하는 작업 환경도 달라졌다. 한때는 고무보트를 타고 나가 얼어붙은 해면을 깨가며 바닷물을 떠야 했지만, 최근 몇 년 사이 남극 앞바다는 겨울에도 얼지 않아 그러한 수고가 필요 없게 되었다.

▲ 남극의 해양 연구활동 이제는 겨울에도 바다가 얼지 않아 해양조사를 하는데 어려움이 없다 ⓒ 오영식

세종기지를 처음 찾은 사람의 눈에는 주변에 여전히 빙하와 만년설이 가득해 남극답게 보일지도 모른다. 하지만 10년 만에 다시 찾은 필자의 눈에, 킹조지섬의 빙하는 이제 생명력을 잃어가고 있는 존재처럼 느껴진다. 하루하루 변해가는 풍경은 더는 예외적인 현상이 아니다.

연구 활동을 위한 월동연구대의 팀워크

세종기지처럼 연구원이 1년 내내 현지에 머물며 과학 활동을 이어가기 위해서는, 기지 자체의 안정적인 운영이 무엇보다 중요하다. 연구에 필요한 각종 전자장비와 실험 시설을 가동하려면 전력 공급이 필수이며, 이를 위해 대형 발전기와 연료가 안정적으로 확보되어야 한다.

세종기지는 외부와 단절된 고립 환경에 놓여 있어 모든 이동과 물자 수송이 해상에 의존한다. 따라서 고무보트를 운전하고 해상 안전을 책임지는 대원의 존재도 필수다. 눈이 한 번 내리면 건물 높이만큼 쌓이는 남극의 특성상, 기지 내 제설작업에는 굴착기를 비롯한 중장비도 필요하다. 혹시 모를 응급 상황에 대비해 상시 의료인력도 배치되어 있어야 한다.

▲ 대기관측실 세종기지는 온실기체를 관측하기에 아주 좋은 환경이다 ⓒ 오영식

이처럼 단지 몇 명의 연구원이 정상적으로 활동하기 위해서도 다양한 분야의 전문 인력이 함께 움직여야 한다. 이 역할을 수행하는 이들이 바로 '월동연구대'다. 1988년 세종기지 개소 이후, 현재는 제38차 월동연구대가 이 임무를 수행 중이다.

연구원이기 때문에 연구 업무만 한다는 생각은 남극에선 통하지 않는다. 예를 들어, 18명의 대원 식사를 책임지는 조리대원을 돕기 위해, 다른 대원들도 주기적으로 주방 업무를 함께한다. 제설작업이 필요할 때는 전 대원이 공동으로 작업에 참여한다. 기지 내 각종 시설 보수 작업도 마찬가지다. 담당 대원이 있긴 하지만, 연구원들도 기꺼이 일손을 보태며 '잡부' 역할을 자처한다.

▲ 남극기지의 제설작업 눈이 많이 내려 주기적으로 전 대원이 제설작업을 해야 한다 ⓒ 오영식

어깨가 빠졌지만 말하지 않았다

세종기지의 식재료와 연구물품은 연 1회, 보급선을 통해 한꺼번에 들어온다. 한국에서 출항한 선박은 칠레를 거쳐 남극까지 도달하며, 수십 개의 대형 컨테이너를 실은 채 기지 앞바다에 정박한다. 이후 대원들은 이를 육상으로 옮긴 뒤, 냉장·냉동·건조 창고로 나눠 분류 정리하는 작업을 진행한다.

우리 차대의 보급선 도착을 하루 앞둔 날, 대원들은 다가올 대규모 하역작업을 앞두고 기지 주변의 빙하 지대를 탐사했다. 모처럼 찾아온 맑은 날씨 속에서, 대원들은 해안선을 따라 걸으며 긴장 속의 각오를 다졌다.

그러던 중 필자는 예상치 못한 사고를 겪었다. 빙하 위를 걷다 순간적으로 얼음이 무너지며 균형을 잃었고, 반사적으로 앞에 있던 얼음을 붙잡아 머리 부딪힘은 피했지만, 그 순간 왼쪽 어깨가 빠지는 탈골 증세가 나타났다. 처음 겪는 일이었지만 몸에서 느껴지는 통증과 감각으로 직감할 수 있었다.

문제는 다음 날이었다. 하역작업에는 전 대원이 투입되며, 한 사람의 부상도 모두에게 부담이 되는 상황이었다. 탈골 사실을 알리면 의료 대원은 물론 다른 대원들에게도 추가 부담이 갈 수밖에 없었다. 머릿속을 스쳐 간 수많은 생각 끝에, 결국 필자는 다른 대원들이 눈치채기 전에 빠진 어깨를 스스로 끼워 넣었다. 그리고 아무 일도 없던 것처럼 탐사를 마쳤다.

▲ 탐사활동 중 탈골된 어깨 보급선 하역 전날 해안선의 유빙을 탐사하다 어깨가 빠졌다 ⓒ 고용수

숙소에 돌아온 뒤 확인해보니 심각한 부상은 아니었지만, 팔을 위로 뻗을 때마다 근육통과 염좌 증상이 있었다. 필자는 조용히 의료대원에게 파스를 받아 붙이고, 다음 날 하역 작업에도 정상적으로 참여했다.

사고 직후에는 큰 문제가 없는 듯 보였지만, 팔을 위로 뻗을 때마다 염좌와 같은 통증이 남았다. 의료 대원에게는 근육통이라며 둘러대고는 조용히 파스를 받아 붙이고, 예정대로 하역작업을 모두 마쳤다.

남극의 조용한 연대... 그리고 라면 걱정

그로부터 벌써 여섯 달이 지났다. 여전히 하늘로 팔을 들 때면 어깨 통증이 느껴지지만, 일상생활에는 큰 지장이 없어 그냥 그렇게 버티고 있다. 남극에서는 누군가 한 명이 빠지면, 그 빈자리를 다른 대원이 메워야 한다. 그렇기에 자신의 몸이 조금 불편하더라도 쉽게 내색하지 않는다. 나만 힘든 것이 아니고, 모두가 그런 불편함을 안고 살아가기 때문이다.

▲ 세종기지 보급선 하역 1년치 생활할 식량과 연구 물품을 한번에 보급받는다 ⓒ 오영식

한 사람 편하자고 자리를 비우는 순간, 다른 누군가가 더 힘들어진다는 걸 모두가 알고 있다. 그래서 이곳에서는 자신의 고통을 특별하게 여기지도, 누군가의 동정을 바라지도 않는다. 또한, 이곳이 특별히 위험하다고 말하고 싶지도 않다.

하지만, 최근 들어 과학기술 분야 예산이 줄어들면서 기지 운영에도 여파가 미치고 있다. 유통기한이 지난 라면조차 연말 전에 바닥나는 건 아닐까, 걱정해야 하는 현실은 안타까움을 자아낸다. 세종기지는 세계에서 가장 외딴 이곳, 남극에서도 태극기를 펄럭이고 있다. 보이지 않는 곳에서, 묵묵히 맡은 역할을 다하는 월동연구대 덕분에 이 깃발은 38년째 멈추지 않고 바람을 견디고 있다.

- 다음 회에 계속됩니다.

덧붙이는 글 | 이 글은 개인 블로그(“아들 손잡고 세계여행”)와 유튜브 채널(“오씨튜브”)에도 함께 게재됩니다.