정선의 '인왕제색도'에 등장한 돌다리가 바로 이겁니다

걸어야 참맛인 동네 서촌을 걷다

[우현주 기자]

지난 주말, 오랜만에 서촌을 다녀왔다. 내가 한때 해설사로 일하던 시절, 사람들을 데리고 다니며 수도 없이 서촌 골목을 누비고 다녔다. 하지만 참가자의 입장에서 다른 사람의 해설을 들으며 이곳을 돌기는 처음이었다.

서촌은 걸어야 참맛인 동네다. 서촌의 시작은 오래되었다. 경복궁 옆 조선시대 왕족들이 살던 이곳에서 세종대왕이 태어났고 친일파가 궁궐을 넘보았으며 예술인들이 술잔을 나누었다. 지금의 서촌은 예쁜 카페와 맛집들로 가득한 데이트 명소이지만, 그 이면에는 이곳을 스쳐간 수많은 이들의 이야기가 숨어 있다.

서촌의 역사와 이야기는 걸으면서 들어야 제맛이다. 어디를 어떻게 도느냐에 따라 매번 새로운 얼굴을 드러내는 곳이 바로 서촌이다.

이번 답사의 코스는 다음과 같았다.

홍건익 가옥 - 청전 이상범 화백 가옥 - 박노수 미술관 - 윤동주 시인 하숙집터 - 수성동 기린교 - 옥인 시범 아파트 터 - 윤덕영 첩 집터 - 차운기 건축가의 12주(柱) 건물 - 차운기 건축가의 고칠재(古七齊) 주택 - 상촌재 - 벽수산장 기둥 - (소설가 이상 집터)

14일, 오전 10시 10분 경복궁역 2번 출구 앞에서 답사를 시작했다. 2번 출구로 나오면 바로 왼쪽에 있는 '세종마을 음식 거리'로 들어간다.

▲ 서촌 계단집 세종 마을 음식 거리의 대표 식당, 서촌 계단집 ⓒ 우현주

음식점과 술집이 가득한 이 골목의 대장은 단연코 '계단집'. 서촌을 찾는 사람들이 저렴한 가격에 술잔을 기울이던 식당은 이제 그 규모가 커져서 예전 간판이 달린 식당 맞은편에 큰 2층 건물을 다시 올렸다. 하지만 옛날 간판은 그대로 그 자리에 남아 있다. 계단집 바로 옆은 역시 이 거리의 또 다른 대표적인 식당, '체부동 잔치집'이다. 양 많고 맛있는 국수로 유명하다.

'도시 재개발'이라고 하면 떠오르는 단어, '젠트리피케이션'. 서촌은 이 젠트리피케이션이 대중들의 뇌리에 새겨지게 된 사건이 일어난 곳이기도 하다. 이른바 '궁중족발 사건'이다. 궁중족발은 서촌에서 오래 장사를 해 왔다. 하지만 사람들이 몰려들고 장사가 잘되자 새로 바뀐 건물 주인은 월세로 300만 원에서 1200만 원으로 인상해 버렸다.

이로 인해 족발집 사장님과 건물주의 분쟁이 장장 7년 동안 이어졌고 그 사이 일어난 이러저러한 불미스러운 사건들이 세상에 알려지게 되면서 사람들은 '젠트리피케이션'이란 단어를 인식하게 되었다. 현재 예쁜 건물들이 들어서 있는 서촌의 이면에 이런 사연이 있다는 걸 알고 나면 이렇게 새 건물이 올라가는 모습이 가볍게 보이지만은 않는다.

첫 번째 답사지, 홍건익 가옥이었다.

홍건익이라는 사람이 살았던 집이다. 단순한 한옥이 아니라 독특한 형태의 한옥의 경우, 우리 한옥의 다양한 모습을 보여 주기 위해 이렇게 서울시에서 매입해서 전시한다고 한다. 서울에 남아 있는 한옥 중에서 일각문, 우물, 빙고(氷庫)까지 갖추고 있는 집은 이곳이 유일하다고 한다.

▲ 초여름이 제철인 나리와 한옥이 잘 어우러진다. 초여름이 제철인 우리꽃 나리, 선명한 색깔이 한옥과 어우러져 어우러져 아름답다. ⓒ 우현주

홍건익 가옥은 들어가는 입구는 좁지만 일단 들어가면 겹겹이 나타나는 모습에 감탄하게 된다. 마치 복층 오피스텔처럼 대문 안으로 들어가면 2층, 그리고 3층까지 올라가게 된다. 1층, 2층, 3층, 한층 한층 올라갈수록 보는 풍경이 틀리다.

밑에서 올려다 본 한옥, 위에서 내려다보는 한옥이 있는 풍경이 모두 새롭다. 마침 전날밤 비 그친 후 구름이 쓸고 간 파란 하늘이 기와 지붕의 단아한 선과 뒷정원의 나무들와 어우러져 몹시 정겹고 아름다웠다.

▲ 안뜰에서 올려다 본 하늘 초여름의 푸르른 나무와 한옥 지붕의 조화가 도심에서는 느끼기 힘든 여유를 가져다준다. ⓒ 우현주

두 번째 답사지는 청전 이상범 화백의 집이었다.

이상범 화백은 동아일보 기자로 일할 당시 손기정 선수의 마라톤 금메달 사진에서 일장기를 지워버린 인물로 유명하다. 비록 그 이후의 행적은 친일로 얼룩졌지만, 해방 이후 한국 동양화계를 이끌며 많은 제자를 배출했다. 홍대 미대 교수로 재직하기도 했다.

▲ 청전 이상범 가옥 왼쪽 현판의 '누하동천'(누하(동)의 경치 좋은 곳)이라는 글씨는 마지막 한학자, 이구영 선생이 쓴 것이다. ⓒ 우현주

청전 이상범 가옥은 과거 몇 번이나 왔지만, 오랜만에 오니 좀 달라진 모습이다. 실내 전시되어 있는 그림이 바뀌었고 좀 더 정돈된 느낌이었다. 하지만 마루에 걸터앉아 마지막 한학자, 이구영 선생이 쓴 '누하동천'이라는 현판 뒤로 보이는 파란 하늘은 변하지 않았다.

세 번째 답사지는 박노수 미술관이다.

▲ 박노수 미술관 박노수 미술관 ⓒ 우현주

이 건물은 본래 대한제국 시절, 친일파의 우두머리라 할 수 있었던 윤덕영의 별장이었다. 순종의 장인, 윤택영의 형이었던 윤덕영은 당시 부와 위세가 얼마나 대단했던지 지금 서촌 일대가 거의 모두 그의 땅이었다고 한다.

박노수 미술관은 한국식, 중국식, 서양식 건축 양식이 모두 혼재되어 건축학적으로도 의미가 있을 뿐 아니라, 정원도 아름다워서 서촌에 오는 사람들은 '입구만이라도' 한 번씩 꼭 들르는 곳이다. '입구만이라도'라는 말을 쓴 이유는 미술관이 유료이기 때문이다. 참고로 입장료는 3천 원이고 월요일은 휴관이다.

언제 와도 아름다운 수성동 계곡이다. 경복궁 뒤 인왕산, 북악산은 예로부터 경치가 아름다워 왕족들의 별장이 여기저기 있었다. 수성동 계곡에는 세종의 넷째 아들 안평대군의 별장, '비해당'이 있었다고 한다. 그런데 아무리 봐도 비탈길에 집터라고 보기에는 평지가 너무 좁아 비해당은 상당히 좁지 않았을까 추측해 본다.

▲ 수성동 계곡 기린교 수성동 계곡의 기린교. 600년 전 모습 그대로다. ⓒ 우현주

수성동 계곡 앞에 서면 돌다리가 보인다. '기린교'다. 무려 600년이나 된, 조선시대부터 그 자리를 지키고 있는 다리이다. 겸재 정선의 '인왕제색도'에도 이 다리가 나와 있다. 60년대 이 자리에 옥인시범아파트가 있을 당시에는 아파트 입구로 들어가는 다리로 쓰였다고 한다. 복원 사업으로 원래 모습을 되찾았으니 다행이다. 지금은 많이 알려져 수성동까지 오는 관광객들은 모두 한 번씩 보고 간다.

이제 답사도 후반부로 넘어갔다.

사실 이번 답사의 핵심은 이 후반부, 수성동 계곡 이후부터였다.

윤덕영 첩 집터를 지나 골목을 올라갔다 내려갔다 하면 이상하게 생긴 건물 한 채를 볼 수 있다. 마치 스페인의 가우디가 잠시 한국에 와서 지은 듯, 창틀도 비뚤비뚤, 처마 선도 구불구불하다. 한국의 가우디, 괴짜 건축가, 차운기 건축가의 유작인 '12주(柱) 건물'이다. '12개의 기둥'이란 의미의 12주라는 이름은 원래 이 자리에 있던 한옥에서 나온 12개의 돌을 주춧돌로 쓴 데서 나왔다고 한다.

▲ 차운기 건축가의 12주(柱) 건물 한국의 가우디, 괴짜 건축가 차운기 건축가의 12주(柱) 건물 ⓒ 우현주

사실 건축, 미술, 시 쪽은 문외한이라 차운기 건축가에 대해 알지 못했다. 하지만 이 건물을 보니 호기심이 생기지 않을 수 없었다. 쓰고 남은 자재를 이용하여 이 건물을 지었다고 하는데 그 신념, 그리고 그 신념을 기어이 이렇게 독특한 건축물로 구현해 내었다는 사실 자체가 대단하게 느껴졌다.

▲ 12주 건물 출입문 12주 건물 출입문 ⓒ 우현주

12주 건물의 단점이라면 실용성은 떨어진다는 점이다. 그래서 거주하기에는 상당히 불편하다고 한다. 보기에는 독특하지만 실내가 네모반듯하지 않아 어떤 가구와도 어울리지 않는다고 해설사 님이 살짝 귀띔했다.

▲ 12주 건물 주차장 벽과 천장 12주 건물 주차장 벽과 천장도 개성이 넘친다. ⓒ 우현주

다음에 향한 곳은 조금 더 차분한 차운기 건축가의 작품, 고칠재(古七齊)이다. 현재 사람들이 실거주하고 있는 건물이기도 하다. 주변 다세대 주택들과 확연히 다른 분위기이다. 예전에 조동범 시인이 이 건물을 답사하러 왔다가 우연히 고칠제 입주자를 만나 살기에는 어떠냐고 물어본 적이 있다고 하셨다. 별문제 없었다고 하니 고칠재는 미적으로 독특하기도 할 뿐더러 실용적이기도 한 건축물인 듯했다.

▲ 차운기 건축가의 고칠재 차운기 건축가의 고칠재(古七齊) ⓒ 우현주

이렇게 서촌 길을 따라 걷다 보니 어느새 3시간이 훌쩍 지나갔다. 고칠재에서 다시 벽수산장 입구 기둥 터까지 와서 친일파 저택의 허물어진 흔적을 듣고 이날 답사는 끝났다.

서촌의 길은 그곳을 스쳐간 사람들의 이야기를 담고 있다. 서촌의 골목길을 걸으며 우리는 이제는 가고 없는 왕족, 친일파, 예술인들을 만난다. 갈 때마다 다른 모습을 발견하게 되는 서촌은 오래되었지만 언제나 새로운 동네다. 다음 번엔 어떤 얼굴을 보게 될까? 서촌이 들려주는 이야기는 계속된다.

덧붙이는 글 | 이 기사는 브런치와 개인 sns에도 실립니다.