불타고, 철거되고... 우여곡절 견뎌낸 숭례문 이야기

[대한민국 문화유산 탐방기] 숭례문 양 날개 성곽 철거된 사연

대한민국 곳곳에 숨겨진 문화유산의 아름다움을 두 눈으로 직접 보고, 두 발로 직접 걸으며 발견한 이야기를 담았습니다. 문화유산 애호가가 보고 듣고 느낀 것을 가감없이 전해드립니다. <기자말>

[박배민 기자]

§ 서울 숭례문 (서울 崇禮門)
§ 지정(등록일): 국보 (1962.12.20)
§ 주소: 서울 중구 세종대로 40
§ 시대: 조선 태조 7년(1398)
§ 탐방일: 2025년 1월 3일

▲ 숭례문의 서쪽 성곽은 약 10m, 동측 성벽은 50m가 유지되고 있다. ⓒ 박배민

요즘 애인은 부동산 공부에 푹 빠져 있다. 2025년 경제가 어려울 거란 예측 속에서 금융 투자보다 부동산에 관심을 쏟고 있다. 그러면서 자주 하는 말이 "사대문 안에 집을 사야 한다"는 것이다.

2025년 첫 탐방지를 고민하던 중, 애인의 말이 떠올랐다. 서울 사대문 중 정문이라 할 수 있는 숭례문을 찾아가 보기로 한다.

모자이크한 듯한 외관

701번 버스가 정류장에 멈추자, 눈앞에 숭례문의 처마가 시야에 걸린다. 숭례문은 일반적인 성문처럼 상반신은 나무로 구성했고, 하반신은 돌로 만들어 두었다.

▲ 숭례문 현판의 글씨는 양녕대군(태종의 아들)이 썼다고 한다. 다행히 방화 중 거의 손상 없이 현판을 구해낼 수 있었다. ⓒ 박배민

2층 지붕부터 살펴보자. 지붕 끝은 용머리(용두)로 장식했고, 처마 끝에는 9개의 잡상(지붕 위 다양한 형상의 조각상, 잡귀를 쫓는다고 믿는다)이 얹어져 있다.

건물 중앙으로 시선을 옮기면, 서울의 다른 사대문과 다르게 세로로 쓴 숭례문의 현판도 확인할 수 있다. 현판이 세로로 쓰인 이유는 명확히 밝혀지지 않았지만, 두 가지 설이 전해진다. 첫째, 중국 사신을 서서 맞이한다는 뜻이고, 둘째, 풍수지리에 따라 화재를 막으려 했다는 설이다.

▲ 동쪽(남대문수입상가)에서 찍은 숭례문의 측면 모습 ⓒ 박배민

나무로 된 상반신(누각)과 돌로 된 하반신(석축) 사이, 허리춤에는 벽돌로 낮은 담장을 둘러 두었다. 마치 사람이 차는 허리띠 같다. 시선을 그 아래로 내리면 얼룩덜룩한 돌들이 눈에 들어온다. 표백한 듯 새하얀 돌과 흙 속에 묻혔다 꺼낸 듯 어둑어둑한 돌이 섞여, 표면이 얼룩덜룩하다.

멀리서 보면 디지털 모자이크처럼 보이기도 한다. 그런데 이건 장식적 요소이거나 곰팡이가 핀 게 아니다. 지난 2008년 방화로 인해 열기로 내구성에 손상을 입은 석재 위치에는 새로운 석재를 끼워넣은 것이다.

▲ 북측(서울시청)에서 바라 본 숭례문. ⓒ 박배민

석축 가운데에는 둥그런 지붕을 가진 문(홍예문)을 뚫어 두었다. 문의 천장에는 황룡과 청룡 두 마리가 서로 마주 보고 있다. 과거 이 문으로 조선의 왕들이 한양을 오갔을 것이고, 또 중국 사신들도 드나들었을 것이다.

숭례문 앞에 있던 연못 '남지((南池)'

숭례문 앞은 원래 물기가 가득한 곳이었다고 한다. 땅이 습해 숭례문이 기울어지기도 했었다. 이를 바로잡기 위해 세종대(1448년)에 숭례문을 보수하면서, '남지'라는 연못을 조성했다.

▲ <남지기로회도> 그림 부분 편집. 하단 2층 누각이 숭례문의 일부이고, 그림 중앙 부분에 ‘남지’가 보인다. 남지가 과장되어 표현된 것이 포착된다. ⓒ 공유마당 자유이용 저작물

남지는 지금은 사라졌지만, 도화서 화가 이기룡의 작품인 <남지기로회도>(1629)에서 그 흔적을 확인할 수 있다. 이 그림은 노인 12명의 모임을 기념한 작품으로, 하단에는 2층 지붕을 가진 숭례문과 연잎이 떠 있는 연못이 그려져 있다.

▲ 남지는 장원서에서 관리하였는데, 장원서는 조선의 정원, 화초, 과일 등을 조달하며 관리하던 행정 기관이다. ⓒ 박배민

현재 남지는 표지석으로 그 역사를 전하고 있다. 몇 년 전 방문했을 때는 표지석이 비둘기 새똥으로 뒤덮여 있었다.

누군가 돌보는 흔적은 전혀 찾을 수 없었고, 굳이 찾아온 내가 오히려 민망할 정도였다. 이날도 깔끔하진 않았지만, 다행히 요즘은 관리가 되는 건지 오물 범벅 수준까지는 아니어서 내심 안심이었다.

한국 전쟁의 기록, 탄흔

숭례문 가까이 다가섰을 때, 가장 먼저 시선을 사로잡은 것은 석벽 곳곳에 남아 있는 동그란 자국들이었다. 자세히 보니 그것은 자연 풍화로 생긴 흔적이 아니었다.

과거 이를 보도했던 한국일보 박서강 기자의 취재에 의하면, 국방부 군사편찬연구소는 이 탄흔의 대부분이 한국전쟁 당시 시가전과 전투기의 총격으로 생긴 것으로 추정하고 있다고 한다(2018년 6월 기사 참조). 치열한 시가전과 전투기의 기총소사 흔적이었던 것이다.

▲ 숭례문 석축 전체에 탄흔이 산재해 있다. ⓒ 박배민

자국은 한두 개에 그치지 않았다. 숭례문 안쪽(시청 방향)과 바깥쪽(서울역 방향) 어디에서나 쉽게 발견할 수 있었고, 그 수는 셀 수 없을 정도로 많았다. 일부 자국은 시멘트로 메워져 있었지만, 그 흔적마저 완전히 지울 수는 없었다.

필자는 총탄 자국들은 메꾸지 않고, 이대로 보존했으면 한다. 누군가는 왜 저렇게 방치하냐 할 수도 있겠지만, 탄흔 역시 우리 역사의 일부이기 때문이다. 숭례문 석축의 탄흔은 단순한 상처가 아니라, 숭례문에 층층이 쌓인 시간의 증거이다.

날개 꺾인 숭례문

안타깝게도 지금의 숭례문은 본래의 모습을 온전히 간직하지 못한, 불완전한 문이다. 원래라면 숭례문 양옆으로 독수리의 날개처럼 성벽이 길게 뻗어 있어야 했다. 그러나 일제강점기, 일본 왕세자 방문과 전차로 공사 등을 명분 삼아 양쪽 성벽이 철거되면서 숭례문은 고립되고 말았다.

▲ 일제에 의해 숭례문 양쪽 성곽이 철거된 모습. 엽서는 성곽이 훼손된 1907년 이후 제작 추정. ⓒ 서울역사아카이브

현재 숭례문은 사방 중 삼면이 넓은 도로로 둘러싸여 있어 마치 외딴섬처럼 보인다. 시청 방면에서 건널목을 넘어 숭례문 앞에 마주 서도, 성벽의 웅장한 연결성은 느낄 수 없다. 잘린 성벽은 마치 한때 웅장했던 날개를 부러뜨려 고립된 섬으로 만들어버린 듯하다.

▲ 동쪽(남대문수입상가) 아래에서 올려다 본 숭례문의 정면 모습 ⓒ 박배민

다만, 서쪽 상공회의소 앞에 약 170m 정도 복원된 성벽이 있어, 과거 숭례문에서 뻗어 나갔던 서측 성벽의 흔적을 확인할 수 있다. 이 복원된 성벽은 우리가 잃어버린 역사의 일부를 되찾으려는 작은 노력이었다.

▲ 벽 가운데에는 ‘옛 성벽의 흔적을 재현하고 연속성을 유지하기 위하여 복원·정비한 것이다’라고 적혀 있다. ⓒ 박배민

2008년 방화 사건, 그 후

숭례문의 연혁을 살펴보면, 이 문이 한국 역사 속에서 어떤 의미를 지니고 있는지 알 수 있다. 기록에 따르면 숭례문은 1398년 조선 태조 대에 처음 건립되었다.

조선 건국(1392년) 이후 불과 6년 만에 세워진 이 문은, 새로운 왕조의 시작을 상징하는 중요한 건축물이었다. 이후 세종과 성종 대에 걸쳐 몇 차례 수리를 거쳤지만, 숭례문은 약 600년 동안 제 자리를 지키며 본래의 모습을 유지했다.

▲ 2008년 방화로 누각이 소실된 숭례문 ⓒ 서울역사아카이브

일제강점기에도 좌우 성벽은 철거되었지만, 문은 살아남았었다. 그러나 이 숭고한 역사의 상징이 한순간에 소실되는 사건이 발생했으니, 바로 2008년의 방화 사건이었다. 방화범 채종기는 토지 보상 문제로 정부에 불만을 품고 숭례문에 불을 지르는 악수를 뒀다.

그 결과, 대한민국 국보 1호였던 숭례문이 허망하게 잿더미가 되고 말았다. 그가 내세운 변명은 '사람은 안 죽었다, 문화재는 복원하면 되지 않느냐'였다. 어처구니가 없는 변명이다.

▲ 숭례문 홍예 천장의 용. 2013년 복원 후, 화재 전의 용과 모습이 달라 논란이 일었다. ⓒ 박배민

이후 숭례문은 신응수 대목장의 지휘 아래 복원 작업이 시작되었다. 그러나 복원 과정은 순탄치 않았다. 신응수 대목장은 복원에 사용해야 할 금강송 4그루를 횡령한 혐의로 무형문화재 자격을 박탈당하는 불명예를 안았다. 단청 작업을 맡았던 홍창원 단청장 역시 감리의 눈을 피해 전통 방식 대신 화학 안료를 사용한 사실이 드러나면서 무형문화재 자격을 박탈당하고 징역형을 선고받았다.

이러한 복원 과정의 논란에도, 숭례문은 2013년 다시 국민 앞에 꿋꿋한 그 모습을 드러냈다. 복원의 여정은 쉽지 않았지만, 숭례문이 단순한 건축물이 아닌 한국 역사의 굴곡과 그 속에서 살아남은 유산임을 느낄 수 있는 5년이었다.

▲ 남대문수입상가를 등지고 찍은 숭례문. 사진의 우측 하단 구조물은에 숭례문 단청 외부 노출을 테스트 중인 시설이다. ⓒ 박배민

지난 2024년, 경복궁 담장 낙서 사건이 온 국민의 분노를 샀다. 주동자는 경복궁에 이어 숭례문을 다음 타겟으로 삼을 계획이었다고 진술했다. 그 이야기를 들으며 많은 이에게 호소하고 싶었다. 문화유산은 그저 눈에 익은 풍경이 아니라, 우리가 함께 가꾸어야 할 존재라고 말이다.

▲ 서울로7017 위에서 바라 본 숭례문 ⓒ 박배민

숭례문은 수없이 스쳐 지나갔던 익숙한 공간이었다. 하지만 이번엔 애인 말을 계기로 해 처음으로 그 문을 제대로 바라보게 된 것 같다.

숭례문은 단순한 조선의 문이 아니다. 전쟁과 화재를 견뎌낸 시간의 증인이며, 우리의 역사와 기억을 현실에 재생해주는 미디어 플레이어다.

숭례문이 그 자리에 계속 서 있으리라는 보장은 없다. 우리가 지키고 가꾸지 않는다면, 역사는 침묵 속으로 사라질 수도 있다. 숭례문이 단순한 과거의 유물이 아니라, 미래를 위한 교훈으로 남기를 바란다.

덧붙이는 글 | 이 기사는 개인 채널(브런치 등)에도 실립니다. 참고 문헌 김대한&송인호, 「일제강점기 숭례문과 주변지역의 공간구조 변화」, 2022 신정일, 「조선 오백 년이 깃든 성곽을 따라 역사를 산책하다」, 2016 백지홍, 「숭례문은 두 번 죽는가」, 2014 천지현, 「문화유산 백년대계를 바란다」, 2013 최종덕, 『숭례문 세우기』, 2014