[정지우의 MZ칼럼]불안을 학습한 세대의 생존법
전체 맥락을 이해하기 위해서는 본문 보기를 권장합니다.
늦깎이 학생으로 로스쿨을 다니던 시절이다.
나는 돈이 아까워 캔커피를 마시고 있는데, 함께 공부하던 이십대 동생이 이런 말을 했다.
아이스 아메리카노의 빨대를 입 안에 꽂아 넣고 한 모금 빨아 당기는 순간, 나는 약간의 쾌감과 함께 삶에 대한 믿음을 회복한다.
마음대로 되는 것 하나 없는 이 불안한 세상에서, 그들이 삶을 조금이나마 통제한다고 믿기 위해 택하는 방식들인 것이다.
이 글자크기로 변경됩니다.
(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.
[아시아경제 ]
늦깎이 학생으로 로스쿨을 다니던 시절이다. 나는 돈이 아까워 캔커피를 마시고 있는데, 함께 공부하던 이십대 동생이 이런 말을 했다. "저는 매일 5000원짜리 아이스 아메리카노를 마셔요. 제가 마음대로 할 수 있는 게 그것밖에 없는 것 같거든요." 다들 돈도, 시간도, 여력도 없는 시절이었다. 그것도 우리에게는 일종의 사치였다. 그런데 그는 약간 비싼 커피를 마시는 것 만큼은 잃고 싶지 않아 했다.
수험생활이라는 건 마음을 끊임없이 배반 당하는 시절이다. 시험문제에 나올 줄 알았던 게 나오지 않고, 외운 줄 알았던 게 기억나지 않고, 애쓴 만큼 성적이 나오지 않는다. 내가 쓴 게 답인 줄 알았지만 답이 아니고, A를 받거나 80점을 받고 싶었지만 B를 받거나 50점을 받기도 한다. 그럴 때 우리는 급속도로 내가 통제할 수 있는 건 아무것도 없다고 믿으며 의욕이 꺾이기도 한다.
그럴 때 사 마시는 아이스 아메리카노 한 잔은 어떤 통제감을 돌려준다. 이 적지 않은 돈을 들여서 커피를 주문하면, 친절한 미소와 맛있고 시원한 커피 하나는 확실히 받을 수 있다. 나는 적어도 그 사실 만큼은 확실하게 예상할 수 있고 통제할 수 있다. 그 사실 만큼은 배반 당하지 않는다. 그렇게 나도 삶을 예측하고 통제할 수 있다고 믿는다.
아이스 아메리카노의 빨대를 입 안에 꽂아 넣고 한 모금 빨아 당기는 순간, 나는 약간의 쾌감과 함께 삶에 대한 믿음을 회복한다. 나 자신에게 아주 약간의 사치 어린 선물을 하면서, 작은 쾌락이나마 확실하게 보상으로 받으면서, 온통 불확실한 삶을 견뎌내는 것이다.
많은 기성세대들이 왜 그렇게 젊은 세대가 점심마다 비싼 커피를 사 마시는지 이해하지 못한다고 말한다. 그런데 그것은 이 불안한 시대, 청년들이 택한 일종의 생존법이기도 하다. 유치원 때부터 시작된 치열한 경쟁, 자소서를 100개씩 써도 면접 한 번 보기 어려운 취업 불안, 평생 내 집을 가질 수 없고 결혼도 할 수 없을 거라는 초조함 같은 것들 속에서 그들 또한 '자기 마음대로' 되는 것이 무엇이라도 필요한 것이다.
그렇게 그들은 컬러링북에 색칠을 하여 작은 성취감을 얻거나, '식집사(‘식물 키우는 사람’을 뜻하는 신조어)'가 되어 식물 키우기에 몰두한다. 아니면 기꺼이 '헬창(‘헬스 마니아’를 뜻하는 신조어)'이 되어 자기 몸 만들기에 빠져들거나, SNS 팔로워나 ‘좋아요’ 늘리기에 몰두하기도 한다. 그것도 아니면, 아무런 이익도 없는 온라인 커뮤니티에서 '짤방'을 만들어 공감이라도 얻고자 한다. 마음대로 되는 것 하나 없는 이 불안한 세상에서, 그들이 삶을 조금이나마 통제한다고 믿기 위해 택하는 방식들인 것이다.
그러니까 혹여라도 청년들이 이해되지 않을 때는, 아마도 '불안해서 그런가보다'하고 생각해보면 어떨까 싶다. 조금 더 정확하게는 '저들이 무엇 하나 마음대로 할 수 있는 게 없다고 느껴서 그런가보다'하고 생각해도 좋을 것이다. 나아가 이것은 나 자신에게도 적용되는 생각일 수 있다. 언뜻 보면 무쓸모하거나 비효율적인 일에 내가 집착하고 있을 때, 너무 섣불리 자신을 탓하지 않을 필요도 있다. 어쩌면 그런 순간, 우리는 이 삶을 통제할 수 있다는 자신감을 회복하고 있는 중일 수도 있기 때문이다.
정지우 문화평론가·변호사('인스타그램에는 절망이 없다' 저자)
Copyright © 아시아경제. 무단전재 및 재배포 금지.
- "유영재, 선우은숙 친언니 성추행 인정했다"…연예유튜버, '20분 녹취록' 언급 - 아시아경제
- "안세영, 세계적 스타라 인사도 안 하더라"…저격한 배드민턴협회장, 국감서 뭇매 - 아시아경제
- 율희 "남편이 먼저 이혼 요구, 지옥 같았다…아이들 위해 양육권 포기" - 아시아경제
- 햄버거 썩히기 2주째…"맥도날드는 멀쩡하네?"
- 1인 70만원 아깝지 않다…안성재 디너코스 61초 만에 매진 - 아시아경제
- 사람 모양 검은 봉투 뭐지?…키즈카페 놀러간 가족들 '경악' - 아시아경제
- 휴대폰 주우려다 그만…7시간 동안 바위틈에 거꾸로 끼인 여성 - 아시아경제
- 30년 만에 귀향했지만…장례비까지 뜯어갔다[老 파고든 ‘코인사기’ 탄원서 126장 분석] - 아시
- "샤워하는 모습 보고"…남의 집 찾아가 30분 넘게 문 두드린 남성 - 아시아경제
- 장례식장서 손가락 '꿈틀'…기적 바랐지만 두번 죽은 8개월 아기 - 아시아경제