시를 씁니다, '감성충'이 뭐 어때서요
전체 맥락을 이해하기 위해서는 본문 보기를 권장합니다.
어릴 때부터 유독 시를 좋아했다.
처음에는 동시 쓰기 대회에서 상을 타면 받는 어른들의 칭찬이 즐거울 뿐이었다.
내가 시를 시작하게 된 것은 어른들의 칭찬 때문이었건만, 어른들은 애초부터 내 '시'가 아닌 '상(賞)'만을 바라보고 있었다는 것도 크면서 점차 깨달아 갔다.
언젠가 나도 "감성충이 뭐가 어때서?"라며 당당하게 고개를 들고 시를 쓰는 날이 올까.
이 글자크기로 변경됩니다.
(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.
[김윤하 기자]
어릴 때부터 유독 시를 좋아했다. 처음에는 동시 쓰기 대회에서 상을 타면 받는 어른들의 칭찬이 즐거울 뿐이었다. 하지만 점차 시 쓰기에 흥미를 느끼면서 '시'는 그 자체로 내 취미가 되었다.
▲ 유리병 초등학교 저학년 때 쓴 시. 버려진 주스병을 보고 집에서 혼자 썼다. |
ⓒ 김윤하 |
내가 시집을 읽는 모습을 본 한 친구가 "그런 걸 뭐 하러 읽냐, 너 문학소녀인 척 하려는 거지?"라는 말을 한 것이 기억에 남는다. 초등학교 6학년생이던 그때, 친구들의 독서 취미는 만화책 보기였다. 나는 다른 아이들과 다르지 않다는 것을 증명하기 위해 열심히 '시집보다 만화책을 더 좋아하는 척'을 했다.
중학생이 되어서도, 고등학생이 되어서도 달라진 것은 없었다. 언제부터였는지 모르지만 "감성충", "진지충"이라는 신조어도 생겨났다. 조금이라도 시적이거나 감동적인 말을 하면 다들 "오글거린다"라고 표현했다.
내가 시를 좋아한다는 것을 들킬 때마다 이런 신조어들이 날 꼬리표처럼 따라다녔던 것 같다. 필사집을 만들겠다는 계획을 밝혔다가 "그런 쓸 데 없는 행동을 왜 해?"라는 말도 들었다. 친구들은 장난삼아 한 말이었다고 할 수도 있겠지만, 나는 '충'이 붙은 그 단어 하나에 움츠러들었다.
어른들도 애초부터 시에 별로 관심이 없었다. 내가 시를 시작하게 된 것은 어른들의 칭찬 때문이었건만, 어른들은 애초부터 내 '시'가 아닌 '상(賞)'만을 바라보고 있었다는 것도 크면서 점차 깨달아 갔다. 상을 받을 만큼 직설적이고 형식적이고 밝은 분위기를 가진 시가 아니면 어른들은 쳐다보지도 않았다.
사회도 다르지 않다. "지하철에 쓰여 있는 시를 열심히 읽는 사람이 어딨냐"라는 댓글에 무수히 박힌 '좋아요'를 보면서, 자작 시를 업로드하던 SNS 계정도 비공개로 돌렸다. 나는 이제 대외적으로 시와 관련 없는 사람이 되었다.
▲ 서재에서 2019년에 쓴 자작 시. |
ⓒ 김윤하 |
언젠가 나도 "감성충이 뭐가 어때서?"라며 당당하게 고개를 들고 시를 쓰는 날이 올까. 솔직히 아직 상상이 가지 않는다. 내 시를 남들에게 보여주는 일도, 특히 주변 사람에게 시를 쓴다는 사실을 알리는 일도 내게는 어려운 숙제처럼 느껴진다. 하지만 시를 쓰는 사람들이 더 당당히 활동하기 위해서는 최대한 많은 사람들이 시 쓰는 모습을 보여줘야 한다고 생각한다.
그래서 나도 이제부터 "앞에서 시 쓰기"를 해 보려 한다. 그 시작이 바로 오늘의 기사다. 이 기사를 얼마나 많은 사람들이 볼지는 모르겠으나, 지금 이 글을 보고 있는 여러분들이 내 다짐의 증인인 셈이다. 그럼, 시가 오글거리는 장르라는 편견이 사람들로부터 사라지기를 바라며, 글을 마친다.
저작권자(c) 오마이뉴스(시민기자), 무단 전재 및 재배포 금지
Copyright © 오마이뉴스. 무단전재 및 재배포 금지.
- "데이트폭력은 지뢰밭... 똥차가 여자를 죽일 수 있다"
- 캡콤 기밀 문서에 술렁인 게임 커뮤니티 반응
- '알레르기 억제' 논란 충남급식, 이번엔 업체 '부당광고' 의혹
- 배우 남규리가 강추한 이 운동, 저도 해봐서 아는데요
- 17살 아들이 나타났다, 죽은 채로
- 할머니가 손에 쥔 치아 유골... "교회 문 열지 마세요"
- '부산시장 출마' 이언주 "성추행 프레임, 신공항으로 바뀌면 안돼"
- "KTX 타고 제주 가자" 다시 군불 떼는 전남 정치권
- 트럼프, 바이든 정권인수 협력 지시... "소송은 계속"
- 3차 재난지원금? 국민의힘 선공에 민주당 '스탭 꼬일라'