아마존 창업자 제프 베이조스는 2026년 1월 화제의 중심에 섰다. 자산 100조 원이 넘는 세계 최고 부호가 왜 1997년식 혼다 어코드를 고집했는지에 대한 이야기가 재조명되면서다. 1999년 아마존 상장 이후 억만장자 반열에 올랐지만, 그가 선택한 차는 당시 시세 불과 468만 원짜리 낡은 중고차였다.
도구의 본질만 남긴 선택
당시 TV 인터뷰에서 기자가 물었다. “이제 충분한 부를 거머쥐었는데, 왜 이런 차를 계속 타십니까?” 베이조스의 답은 단 한 마디였다. “이 차는 아주 훌륭한 차입니다(It’s a perfectly good car).”
그에게 자동차란 A지점에서 B지점으로 안전하게 이동하는 도구 그 이상도 이하도 아니었다. 타인의 시선이나 사회적 지위에 맞춰 차를 바꾸는 건 그저 에너지 낭비일 뿐이었다. 남들에게 보이는 외형보다 자신이 향하는 목적지에 더 집중했던 것이다.
근검절약이 곧 아마존의 DNA
베이조스가 낡은 어코드를 고집한 배경엔 아마존의 핵심 가치가 있다. 바로 ‘근검절약(Frugality)’과 ‘고객 집착(Customer Obsession)’이다. 아마존 초창기 돈이 부족해 문짝을 떼어 책상을 만들었던 ‘도어 데스크(Door Desk)’ 전통은 지금도 이어진다. 고객 가치와 무관한 지출은 단 1달러도 허용하지 않겠다는 의지다.
리더가 낡은 차를 타고 출근하는 모습은 전 직원에게 강력한 메시지를 전했다. 회사 자원은 임직원의 사치가 아닌, 오직 고객을 위한 서비스 혁신과 가격 인하에 투입되어야 한다는 무언의 압박이자 약속이었다. 베이조스에게 어코드는 단순한 이동 수단을 넘어 매일 아침 초심을 잃지 않겠다는 ‘Day 1’ 정신의 물리적 구현체였던 셈이다.
타는 차가 아닌 향하는 목적지로 증명
세월이 흘러 지금의 베이조스는 초호화 요트와 개인 제트기를 소유한 삶을 살고 있다. 하지만 대중이 기억하는 그의 가장 강렬한 모습은 여전히 97년식 혼다 어코드 운전석에 앉아 환하게 웃고 있는 장면이다.
성공한 이들의 자동차 선택엔 반드시 이유가 있다. 베이조스의 사례는 우리에게 중요한 질문을 던진다. 우리는 지금 무엇을 위해 운전대를 잡고 있는가? 자동차가 주는 안락함과 과시욕에 매몰되어 정작 내가 도달하고자 했던 본질적 목적지를 잊고 있는 건 아닌가?
베이조스의 낡은 어코드는 말한다. 진정한 승부사는 도로 위에서 무엇을 타느냐가 아니라, 그 차를 타고 어디로 향하고 있는가로 자신을 증명한다고.