명절이나 주말이 다가오면 손주들이 온다는 말에 냉장고부터 채우는 조부모가 많습니다. 좋아하는 고기를 사고, 과자와 용돈도 준비합니다. 그런데 아이들은 예전처럼 자주 오지 않습니다. 학원 때문에 바쁜가 보다, 친구들이 더 좋은가 보다 생각하지만 뜻밖의 이유는 따로 있을 수 있습니다. 손주들이 방문하기 싫어하는 이유 1위는 먹을 것이 부족해서도, 집이 좁아서도 아닙니다. 바로 문을 열고 들어서는 순간부터 반가움보다 잔소리와 평가가 먼저 시작되기 때문입니다.
조부모는 관심이라고 생각합니다. “시험은 잘 봤니?”, “살이 왜 이렇게 쪘니?”, “사촌은 좋은 학교에 갔다더라” 같은 말을 자연스럽게 건넵니다. 하지만 아이에게는 안부가 아니라 검사를 받는 기분이 들 수 있습니다. 대답이 짧으면 버릇없다고 하고, 휴대전화를 보면 요즘 아이들은 문제라고 말합니다. 오랜만에 만났는데 자신이 어떻게 지내는지보다 무엇을 잘못하고 있는지를 먼저 듣게 되면, 그 집은 편안한 공간이 아니라 긴장해야 하는 곳이 됩니다.
손주들이 특히 싫어하는 것은 자신의 이야기가 허락 없이 공개되는 순간입니다. 성적과 친구 문제, 부모에게 들은 고민을 친척들 앞에서 꺼냅니다. 아이가 불편해하면 “가족끼리 못 할 말이 어디 있느냐”고 넘깁니다. 사진을 억지로 찍어 단체 대화방에 올리고, 포옹을 거절해도 서운한 표정을 짓기도 합니다. 어른에게는 친근함이지만 아이에게는 자신의 마음과 경계가 존중받지 못하는 경험이 됩니다. 손주는 조부모를 싫어해서가 아니라, 그 집에 가면 자신이 마음대로 평가되고 다뤄진다고 느껴 발길을 늦추는 것일 수 있습니다.
그런데 많은 어른은 이유를 아이에게서만 찾습니다. “요즘 애들은 정이 없다”, “용돈 줄 때만 온다”고 서운해합니다. 하지만 어른도 누군가의 집에 갈 때마다 외모와 형편을 지적받고, 원하지 않는 충고를 오래 들어야 한다면 다음 방문이 망설여질 것입니다. 손주도 나이는 어려도 하나의 독립된 사람입니다. 관계를 멀어지게 만드는 것은 큰 사건보다 반복되는 작은 불편입니다. 들어가자마자 들은 비교 한마디와 가족 앞에서 당한 창피가 쌓이면, 방문 자체를 피하고 싶어질 수 있습니다.
손주의 발길을 다시 가까이하고 싶다면 질문보다 환영을 먼저 건네야 합니다. “성적은 올랐니?”보다 “와 줘서 반갑다”고 말해 보십시오. 외모를 평가하지 말고, 아이가 학교 이야기를 꺼내지 않으면 억지로 묻지 않는 편이 좋습니다. 좋아하는 음악과 음식, 최근 재미있게 본 것처럼 부담 없는 이야기부터 시작하면 됩니다. 사진이나 포옹을 원하지 않는다면 그대로 존중하고, 용돈을 주면서 연락을 요구하지도 마십시오. 손주에게 편안한 조부모는 무엇이든 해 주는 사람이 아니라, 함께 있어도 심사받지 않는 사람입니다.
손주들이 방문하기 싫다고 털어놓는 이유 1위는 결국 사랑을 받으러 갔다가 평가를 받고 돌아오는 기분이 들기 때문입니다. 음식과 용돈은 잠시 기쁘게 할 수 있지만, 다시 찾아오게 만드는 것은 편안함과 존중입니다. 다음에 손주가 찾아오면 묻고 싶은 말을 조금 줄이고, 아이가 먼저 꺼내는 이야기를 기다려 보십시오. 지금 멈춘 비교 한마디와 지켜 준 작은 경계 하나가 10년 뒤에도 손주가 의무가 아니라 그리움으로 문을 열고 들어오는 따뜻한 집을 만들어 줄 수 있습니다.