<한문학 브런치> 도깨비의 존재, 독각귀의 기록

<케이팝 데몬 헌터스> 열풍이 세계를 강타하고 있다. 우리나라 아이돌 그룹을 모델로 제작한 일종의 뮤지컬 애니메이션이다. 넷플릭스 역대 시청률 1위라는 신기록을 경신했고 주제곡 '골든'을 위시한 OST는 영미권 음악 차트를 석권했다. 이러한 흥행은 우리 문화의 위상을 높였고, 갓‧저승사자‧까치 호랑이 등은 세계적 인기를 누리는 중이다. 필자는 그중 유독 눈에 들어오는 존재가 있었다. 바로 악령으로 등장한 도깨비의 모습이다.

도깨비는 어릴 적 전래동화 등에 단골로 등장하는 잡귀이다. 우리나라 한문에는 흔히 이매(魑魅) 또는 망량(魍魎) 등으로 표기한다. 이와 함께 독각귀(獨脚鬼)로 쓰기도 한다. 독각귀는 굳이 풀이하면 '발 하나 달린 귀신'이란 말로 이해할 수 있다. 기록적인 측면에서 보면, 이매와 망량보다 흔하지는 않지만 조선 후기 사대부가 기록한 문헌에 종종 등장한다. 그렇다면, 도대체 도깨비는 과연 어떤 존재일까. 독각의 기록과 함께 그 모습을 살펴본다.

의령군 한우산도깨비숲. /의령군청

중국 독각귀의 특징

중국 명나라 이시진(李時珍·1518∼1593)은 <본초강목(本草綱目)>에서 산귀(山鬼: 산 귀신) 등을 설명하며 독각귀의 존재를 언급했다. 그 기사에서 독각귀의 특징을 확인할 수 있다.

(산귀와 관련한) 여러 설은 비록 기록이 적고 차이가 있지만 대략 모두 괴물의 부류이다. 지금 풍속에 이른바 독각귀라고 하는 것이 이것이다. 여기저기 곳곳에 있으면서 몸을 숨기고 인가로 들어가 소란을 피운다. 사람에 빙의해 병들게 하고 불을 지르고 물건을 훔치며 크게는 집안에 해악를 끼친다. 술법으로 몰아낼 수 없고 약으로 치료할 수도 없다. <본초강목>.

이시진은 독각귀가 산귀와 유사한 존재라고 설명했다. 산귀는 사람의 형상을 한 장신의 괴물을 가리킨다. 이시진이 앞서 옮겨놓은 내용을 보면, 사람의 모습에 다리가 하나라는 설도 있고, 손가락과 발가락이 각각 세 개라는 설도 있으며, 벌거벗은 채 눈이 정수리에 있다는 설도 있다. 그나마 유사한 특징은 사람을 병들게 하거나 물건을 탐내 훔친다는 점이다. 독각귀를 물리칠 방법은 무엇인가. 덕은 요망함을 제압하니, 바른 마음을 지닌 군자에게는 독각귀가 다가오지 못한다고 하였다.

귀면 청동로(鬼面靑銅爐). /국립중앙박물관

나랏일에 감응한 도깨비

이상의 내용을 보면, 독각귀는 그리 이로운 존재가 아닌 것처럼 보인다. 반면, 우리나라 기록의 도깨비는 단순한 면모로 귀결되지 않는 것 같다. 황윤석(黃胤錫·1729∼1791)의 기록은 다음과 같다.

훗날 들으니, 이번 달 무장현(茂長縣) 서부면(西部面) 어떤 들판에 논 하나가 큰 늪으로 되었다. 사람의 허리나 다리까지 빠졌고 드나들며 측량하기도 쉽지 않았다. 다시 큰 눈이 내리자 경계가 모두 사라져 분간도 쉽지 않아 사람들이 모두 걱정했다. 홀연 어느 날 밤, 도깨비들이 경계를 쓸어내고 눈 위에다 늪의 길이와 넓이가 몇 자인지 적었다. 결코, 사람의 힘으로 할 수 있는 일이 아니었다. 시험 삼아 분석하고 측량하니 한 치의 오차도 없었다. 세속에서 말하기를, "재해가 일어나면 경차관(敬差官) 말발굽 소리에 토신(土神)이 모두 운다"라고 하였다. 지금 이번 개량(改量)에 귀신 또한 놀라 사람을 대신해 땅을 측량한 것인가? 황윤석 <이재난고(頥齋亂藁)>.

허련 귀화전도(채씨효행도). / 한국저작권위원회

황윤석이 기록한 조선시대 무장현과 관련한 일화이다. 지금의 전북 고창(高敞) 일대에 자리했던 군현(郡縣)을 가리킨다. 무장현 마을의 어떤 논 하나가 늪으로 변했다. 깊이가 얕지 않아 위험했고 하필 큰 눈이 내려 경계를 알 수 없었다. 어느 날, 도깨비들이 경계에 덮인 눈을 쓸어내고 늪의 규모를 측량해 눈에 적어두는 일이 발생했다. 인간 한두 명이 해낼 수 있는 일이 아니었으니 이후 측량한 결과와 꼭 들어맞았다고 한다. 황윤석은 나랏일에 도깨비가 감응한 것인지 의심했다.

도깨비의 짓궂은 괴롭힘

물론, 우리나라 도깨비가 신이한 모습만 보인 것은 아니다. 애초 인간사를 곤란하게 만든 경우도 확인된다. 아울러 오늘날 한글을 뜻하는 언문(諺文)을 구사할 줄 알았던 모양이다. 다음은 유득공(柳得恭· 1748∼1807)이 기록한 일화이다.

중국 소설에서 흔히 계선(乩仙)을 말한다면 우리나라에는 도깨비가 있다. 방(方) 아무개는 여항인(閭巷人)으로 도깨비가 붙었다. 괴이하고 간사해 형용하기 어렵고 형체도 소리도 없이 대낮에 집안 사람들과 서로 뒤섞였다. 아이가 떡을 먹으려 하면 도깨비가 먼저 깨물어 이빨 자국을 셀 수 있을 정도였다. 아이가 그쪽에 대고 욕하면 번번이 똥 덩어리를 아이 입에 처발랐다. 가장 기이한 것은 다락을 열고 보면 책 만 권이 서가에 꽂혀 제목과 표지가 산뜻하고 경사(經史)든 패관(稗官)이든 없는 것이 없었지만, 이를 만지면 그저 벽뿐이고 뒤로 물러서면 다시 보였다. 집을 이사해도 그림자처럼 따라와 어찌할 방도가 없었다. 유득공 <고운당필기(古芸堂筆記)>.

어떤 방씨 집에 도깨비가 붙었고 사람과 뒤섞여 살며 밤낮으로 해악을 끼쳤다는 일화이다. 아이의 떡을 빼앗아 먹고 입에 똥칠하는 기행을 저질렀다. 환영을 시전해 사람을 홀리고 집을 옮겨도 떼어낼 수 없었다고 한다. 이어지는 내용을 보면, 방씨는 귀신 쫓는 사람을 부르고자 계획하니, 도깨비는 한글로 적어 벽에다 글을 써 붙이고 쫓아낼 테면 쫓아내 보라 조롱했다고 한다. 장난을 일삼는 존재임이 명확하거니와 우리 글자를 알았다는 사실은 참으로 기이하다.

효자에 감동한 도깨비

인간사에 감동해 긍정적 영향을 끼친 도깨비 일화도 전한다. 경북 상주(尙州)의 효자 이경번(李慶蕃)의 경우가 그러하다.

이경번은 이삼억(李三億)의 아들이다. 부친이 죽자 슬퍼서 혼절했다가 다시 살아났다. 의복과 혁대를 풀지 않고 채식으로 대상(大祥)을 마쳤다. 삭망(朔望)마다 묘를 살폈고 추위나 더위에도 거르지 않았다. 일찍이 밤에 비가 쏟아지고 칠흑같이 어두워 갈 길을 구분하지 못한 적이 있었다. 갑자기 도깨비 두 마리가 나타나 횃불을 들고 앞을 인도하며 말했다. "효자께서 오셨다." 다시 작은 표범이 나타나 호위하며 떠났다. 병조참의(兵曹參議)에 추증되었다. <상산지(商山誌)>.

이경번은 당대에 효자로 이름이 높았다. 그 효행에 도깨비도 평소 감동한 모양이다. 어느 날 밤 비가 쏟아져 돌아갈 길을 찾을 수 없을 때, 마침 도깨비 두 마리가 횃불을 들고 나타나 앞길을 밝혔다. 오늘날 인류는 전기의 발명으로 이른바 '빛공해'와 함께 살고 있지만, 과거에는 달이 뜨지 않으면 밤길을 왕래하기 쉽지 않았다. 하필 비가 내려 그 어려움이 더욱 극에 달했건만 도깨비의 도움으로 무사히 돌아갈 수 있었다고 하였다. 그저 부정적인 존재로 치부할 수 없는 도깨비의 정성이 갸륵하다.

K귀신 도깨비의 시대

과연 우리나라 도깨비는 일반적인 괴물과는 다른 측면이 존재하는 것 같다. 무서운 존재로 치부할 수 없는 것이 자명하다. 글을 적을 줄 알았다니 그 똑똑함이 경탄을 일으킨다. 사람의 피를 갈구하지도 않고 살생에 혈안이 되어 있지도 않다. 오늘날 공포 영화는 좀비가 대세를 이루는 것 같다. 이에 대신하여 도깨비가 유행하면 어떠할까. 영화 내내 살점을 물어뜯고 피 잔치를 벌이는 일은 없을 것 같다. 주인공 역시 처음부터 끝까지 도망치지 않아도 될지 모른다. 공포 영화의 새로운 시대가 도래하리라.

이상은 한문으로 전하는 독각귀 기사의 편린에 불과하다. 이매와 망량의 기사는 너무 많아 소개할 지면이 부족하다. 그 세계는 무궁무진하니 K귀신 도깨비의 시대가 분명히 올 것 같다. 앞으로 펼쳐질 우리 도깨비의 활약에 한껏 마음이 설렌다. 문득 혼자만의 생각에 심취해 있다가 현실을 자각한다. 나는 오늘 어쩌다 도깨비에 관한 글을 적었나. 도깨비는 실존하는 존재인가? 오늘날 이에 공감할 사람이 있기는 할까? 갑자기 이게 무슨 소용인가 싶다. 무언가 도깨비에게 홀린 기분이다. 오늘 브런치는 여기까지 한다.

김세호 교수

/김세호 경상국립대 한문학과 교수

☞필자 소개 : 한문을 조금 읽을 줄 아는 21세기 현대인입니다. 옛사람을 좋아하며 고서를 뒤적입니다. 고전이 제일 재미있다는 망상에 빠져 있습니다.

※ 이 기사는 경상남도 지역신문발전지원사업 보조금을 지원받았습니다.