‘야인시대’의 신마적.
'천추태후'의 경종.
바로 배우 최철호입니다.
최철호는 한때 존재감 하나로 화면을 장악했죠.
하지만 그의 이름을 떠올리면, 빛과 그림자가 동시에 붙습니다.
최철호의 그림자는 2010년에 시작됐습니다.
술자리 이후 여자 후배를 폭행했다는 논란이었는데요.
처음엔 완강히 부인했지만, 적나라한 CCTV가 공개된 뒤 사실을 인정하고 고개 숙였죠.
이 일은 그의 커리어를 급정지시켰습니다.
이후 2014년에도 최철호는 술에 취해 길가 차량을 걷어찬 ‘난동’으로 입건됐습니다.
항의하던 차주에게 욕설까지 했다 전해졌죠.
그렇게 대중의 신뢰는 더 멀어졌습니다.
2022년엔 회사 대표의 집을 찾아가 문을 두드리고 고성을 질렀다는 혐의로 현행범 체포까지 이어졌습니다.
주거침입 수사 소식이 전해졌고, 피해가 컸는지 여부와 별개로 또 한 번 물의를 빚었죠.
그 사이 최철호는 생계를 위해 택배 일을 했다는 근황을 전했습니다.
MBN '특종세상'에 출연해 “10년 전 일을 후회한다”고 했고, 상하차 현장에서 버틴 시간을 털어놨죠.
한때 스타였던 그가, 새벽 컨베이어 벨트 앞에 서 있었습니다.
사업 실패가 그 이유라고 덧붙이기도 했는데요.
최철호는 동남아 인바운드 유학 관련 사업에 투자했다가 코로나 장기화로 무너졌고, 집까지 정리했다고 고백합니다.
“너무 비참하고 초라했다”는 말이 그의 바닥을 설명해 줍니다.
하지만 멈춰 있지는 않았습니다.
2024년엔 유튜브 인터뷰에서 근황을 전했고, 2025년 봄엔 웹드라마 ‘최철호의 아임 히어’로 돌아왔습니다.
스스로의 약점과 대중의 의심을 정면으로 견디겠다는 메시지를 내놨죠.
지금의 그는 과거의 물의들을 지우려 하지 않습니다.
대신 인정하고, 일터에서 다시 증명하려 합니다.
연기는 결과로 말하겠다는 태도.
그 태도가 오래가려면 절제가 기본이고, 반복은 금물입니다.
우리는 스타의 추락과 반등을 숱하게 봅니다.
그러나 진짜 복귀는 시청자의 ‘기다림’이 아니라 본인의 ‘변화’로 완성됩니다.
최철호의 오늘은 그 변화를 향한 시험대 위에 있습니다.
조용함과 진실됨이 다음 문장을 바꾸는 유일한 방법이겠죠.
이 콘텐츠는 뉴스에이드의 제휴사 콘텐츠로서 운영 지침을 준수합니다.