
많은 사람들은 부모가 늙으면 돈 걱정을 가장 많이 할 것이라고 생각한다.
생활비는 충분한지,
병원비는 감당할 수 있는지,
노후 자금은 괜찮은지 말이다.
물론 그런 걱정도 있다.
하지만 실제로 나이가 든 부모들이 더 자주 하는 걱정은 따로 있다.
그것은 통장 잔고가 아니다.
오히려 세월이 흐를수록 더 크게 느끼게 되는 감정이다.
그리고 대부분의 부모들은 그 사실을 자식에게 말하지 않는다.

1. 자식에게 부담이 될까 두려워한다
몸이 아파도 쉽게 말하지 않는다.
생활이 불편해져도 참고 넘어간다.
자식이 걱정할까 봐,
짐이 될까 봐,
괜찮다고 말하는 경우가 많다.
부모는 나이가 들어도 자식에게 기대기보다 미안해하는 경우가 많다.

2. 점점 잊혀질까 두려워한다
예전에는 매일 연락하던 자식도 바빠진다.
손주들도 자라면서 자신의 생활이 생긴다.
그것은 자연스러운 일이다.
하지만 부모는 가끔 이런 생각을 한다.
"혹시 나를 잊고 지내는 건 아닐까."
그래서 전화 한 통에도 크게 기뻐하고,
짧은 안부에도 오래 행복해한다.

3. 혼자 남게 될까 두려워한다
친구들도 하나둘 연락이 줄어든다.
건강 때문에 모임에 나가지 못하는 사람도 생긴다.
함께 웃고 떠들던 사람들이 점점 사라진다.
그래서 나이가 들수록 외로움은 더욱 크게 다가온다.
부모가 원하는 것은 거창한 것이 아니다.
함께 이야기할 사람,
안부를 나눌 사람이 있는 삶이다.

4. 자식과의 시간이 얼마 남지 않았을까 두려워한다
가장 큰 두려움은 이것이다.
부모는 자신의 시간을 안다.
그래서 자식과 보내는 하루가 더 소중해진다.
한 번의 식사,
한 번의 통화,
한 번의 만남도 특별하게 느껴진다.
하지만 자식은 아직 그 소중함을 실감하지 못하는 경우가 많다.
그래서 부모는 오늘도 자식을 기다린다.
결국 부모가 늙어서 가장 두려워하는 것은 돈이 아니다.
외로움도 아니다.
자신이 사랑하는 사람들과 멀어지는 것이다.
그래서 부모에게 가장 큰 효도는 비싼 선물이 아닐 수 있다.
가끔 먼저 걸어주는 전화,
함께 먹는 식사 한 끼,
따뜻한 말 한마디.
그런 평범한 순간들이 부모에게는 무엇보다 큰 행복이 된다.