사람들은 조용한 사람을 편하다고 말합니다.
하지만 오래 살다 보면 압니다.
조용한 사람일수록 속에 더 많은 걸 담고 있다는 걸요.
그들의 침묵은 평화가 아니라 방어입니다.
첫째, 상처를 말로 풀지 않습니다.
대부분의 사람은 화가 나면 말합니다.
하지만 조용한 사람은 말 대신 마음속에 묻습니다.
그게 쌓이면 어느 날 한 번에 터집니다.
그때 사람들은 놀라죠.
하지만 그건 폭발이 아니라, 그동안의 인내가 끝난 순간입니다.
둘째, 남의 감정에 민감하지만, 자기 감정엔 둔합니다.
다른 사람 눈치를 보고, 기분을 맞춥니다.
그러다 정작 자기 마음은 놓칩니다.
‘괜찮다’는 말이 습관이 되면,
진짜 아플 때조차 도움을 청하지 못합니다.
셋째, 감정을 숨기다 자신을 잃습니다.
좋은 사람, 편한 사람이라는 이미지에 묶여
본심을 드러내지 못합니다.
결국 어느 순간부터는
‘내가 누군지’조차 희미해집니다.
타인을 위해 산 시간이,
결국 자신을 지워버린 겁니다.
넷째, 화를 안 내는 게 아니라, 기대를 버린 겁니다.
이해받지 못할 거라는 걸 너무 잘 압니다.
그래서 그냥 말하지 않습니다.
그 조용함 속엔 체념이 있고,
그 체념이 사람을 점점 외롭게 만듭니다.
조용한 사람은 약한 게 아닙니다.
그들은 세상을 너무 잘 알아서 말하지 않는 겁니다.
하지만 그 침묵이 길어지면,
결국 자기 자신과도 멀어집니다.