“배가 고파서 놀이터 흙탕물을 마셨어요.”

배우 정성일의 이 고백은 많은 이들의 가슴을 울렸습니다. 더 글로리의 ‘하도영’으로 눈도장을 찍은 그는 사실 어린 시절, 부모 없는 삶과 극심한 가난 속에서 성장해야 했습니다.

어머니는 병으로 요양 중이었고, 아버지는 자유로운 삶을 이유로 집을 자주 비웠습니다. 그때 정성일은 초등학생이었고, 두 살 터울의 친누나와 함께 스스로 생계를 책임져야 했습니다. 대소변을 가리지 못하던 할머니까지 돌보며 아이들이 가장이 되어버린 집.
밥조차 끼니마다 챙기기 힘들었던 어느 날, 그는 고인 빗물이 흙과 모래가 가라앉기를 기다려 마셨다는 기억을 조심스레 꺼냅니다.

그의 인생을 바꾼 건 연기라는 뜻밖의 길이었습니다. 고3이던 해, 건강을 되찾은 어머니가 대학 진학을 권했고, 공부보다는 실기를 택해 연기과에 도전합니다. 연기란 세계는 그에게 처음으로 자신의 목소리를 낼 수 있는 공간이었습니다.

그러나 배우로 자리 잡기까지 무려 20년이 걸렸습니다. 비밀의 숲2에 출연한 뒤, 김은숙 작가에게 눈도장을 찍으며 더 글로리에 캐스팅되었고, 1년을 하도영 역을 위해 묵묵히 기다렸다는 그의 일화는 ‘배우 정성일’의 진심을 증명합니다.

그리고 그 보상은 뜻밖의 순간에 찾아왔습니다. 유치원생 아들이 “우리 아빠가 배우예요?”라는 질문을 받고 사인을 요청받았을 때, 그는 가슴이 벅차서 말문이 막혔다고 고백합니다. “사인이 뭔지도 모르던 아들에게 뭔가 해줄 수 있다는 게 그렇게 행복할 수 없었다”는 말은, 과거의 결핍이 현재의 감사로 이어졌음을 보여줍니다.

정성일은 오늘도 스포트라이트를 받으며 성장 중이지만, 자신의 모든 것이 “행운이었다”는 겸손함을 잃지 않습니다.
그가 이룬 것은 단지 성공이 아닙니다.
눈물의 시간 끝에 진짜 행복을 발견한 한 인간의 승리입니다.