[기고] 짝퉁은 왜 사라지지 않는가

정인식 특허법인 성암 변리사

짝퉁은 인류 역사만큼 오래되었다. 고대 로마 시장의 모조품 항아리에서부터 중세 화가들이 스승의 그림을 연습용으로 모사했던 역사까지, 이를 증명하는 사례는 많다. 루벤스의 제자들이 명화를 베껴 그리며 실력을 쌓았듯, 당시의 모방은 학습의 과정이었고, 원작자의 허락 아래 이루어진 정당한 창작 행위였다.

이렇듯 인간은 언제나 진짜를 흉내 내며 배우고, 또 욕망해 왔다. 하지만 오늘날의 짝퉁은 성격이 완전히 달라졌다. 예술적 모사나 배움이 아니라, 타인의 창작물과 브랜드 가치를 무단으로 가져와 이익을 취하려는 상업적 도용, 즉 ‘훔치기’다. 원작자의 권리를 불법적으로 침해하며, 시장 질서를 교란하는 현대의 짝퉁은 사회적·경제적 피해를 야기한다.

짝퉁이 사라지지 않는 이유는 인간 심리에 있다. 우리는 누구나 갖고 싶지만 가질 수 없는 것을 동경한다. 명품 가방은 단순한 가죽제품이 아니라 지위와 자존감의 상징이다. 짝퉁 소비자는 그 상징을 절반의 가격으로 손에 넣고 싶어 한다. 진짜처럼 보이기만 하면 충분하다는 강한 심리가 작동하는 것이다.

심리학에서는 이를 ‘상징적 소비’(symbolic consumption)라 부른다. 사람들은 물건의 기능보다 그것이 전달하는 의미를 소비한다. 아이폰을 쓰는 사람은 세련된 사람으로, 테슬라를 타는 사람은 혁신적인 사람으로 보이고 싶어 한다. 제품이 자기표현의 수단이 되는 것이다. 짝퉁 소비는 이 상징적 소비의 왜곡된 형태다. 진짜 가치를 살 능력은 없지만, 그 상징만이라도 빌리고 싶은 욕망이 짝퉁 시장을 떠받친다.

상징적 욕망은 경제 수준과 무관하게 존재한다. 후진국에서는 동경의 표현으로 나타나고, 선진국에서는 패러디나 풍자적 소비로 변주되기도 한다. 공통점은 명확하다. 결국 짝퉁 소비는 사회적 불평등과 심리적 비교에서 비롯된다. 타인의 시선 속에서 자신을 증명하려는 욕망이 짝퉁 시장을 지탱하는 본질적인 힘이다.

역사를 돌아보면, 18세기 영국 도공들이 중국 도자기를 모방하며 도자기 산업의 토대를 마련했고, 20세기 일본이 서구 제품을 본떠 제조 강국으로 성장했듯, 모방은 때로는 새로운 산업 발전의 동력이 되기도 했다. 하지만 오늘날의 짝퉁은 더 이상 배우거나 혁신하기 위한 것이 아니라, 상징을 이용해 자신의 지위를 과시하려는 행위로 변질됐다.

디지털 시대에는 짝퉁의 영역이 훨씬 넓어졌다. 인공지능(AI)이 만든 가짜 이미지, 가짜 뉴스, 가짜 목소리 등으로 진짜와 가짜의 경계가 기술로 흐려지고 있다. 특히 온라인에서는 단순히 짝퉁 명품을 사고파는 것보다, SNS를 통해 보여주고 싶은 꾸며진 자아나 진짜보다 더 진짜처럼 보이는 나를 소비하는 현상이 더 두드러진다.

사람들은 사진, 영상, 게시글을 통해 자신의 이미지를 관리하고, 이를 통해 사회적 지위를 과시한다. 즉, 짝퉁 소비는 단순히 물건을 모방하는 것을 넘어, 자신을 포장하고 과시하는 행위로 진화한 것이다. 겉모습이 곧 정체성이 되는 시대, 우리는 진짜보다 ‘진짜처럼 보이는 것’에 더 쉽게 끌리고 있는 것이다.

결국 짝퉁은 인간의 욕망, 경제, 문화가 교차하는 지점에 존재하기에 단속과 법만으로는 사라지지 않는다. 루벤스의 제자는 진짜를 배우기 위해 베꼈지만, 오늘날의 모방은 가짜를 팔기 위해 진짜를 훔친다.

진짜를 지키는 일은 단속기관만의 몫이 아니다. 소비자가 정품에 담긴 창의성과 노력의 가치를 존중하고 진짜를 선택하는 순간, 우리는 모두 상표특사경이 된다. 진짜를 존중하는 소비문화, 그것이 짝퉁이 설 자리를 잃게 만드는 가장 강력한 해법이자, 진정한 경제선진국의 출발점이다.