Young Neighborhoods

스물두 개의 군으로 나뉘는 사이공의 동네들은 도시가 지나온 근현대의 서사를 고스란히 품는다. 그중 가장 빠르게, 역동적으로 움직이며 변화하는 젊은 동네, 1군을 탐색했다.

Quan 1

오래된 아파트를 사랑하는 MZ들의 아지트

사이공에서 20대 초반으로 보이는 로컬을 만날 때마다 다짜고짜 물었다. “요즘 이 도시에서 핫한 동네가 어디니?” “로컬들만 아는 ‘힙’한 장소는 어디야?” 젊고 새로운 장면을 포착해야 하는데 온라인 어디에도 ‘이제 막 뜨기 시작한 동네’ ‘사이공의 브루클린’ 같은 검색어에 준하는 답이 없었다. 이곳에 오기 전 갖은 인맥을 수소문해 찾아낸 후 잘로(Zalo, 베트남의 카카오톡 같은 메신저 앱)에서 대화를 나눈 젊은 로컬들, 길거리에서 만난 20대들이 내게 쥐어준 답은 1군. 사이공 중앙 우체국, 노트르담 대성당, 독립궁, 벤타인 시장 같은 명소가 운집한 관광 1번지다. 애초에 취재지 후보에 넣을 생각도 없었던 곳을 자꾸만 들이대는 사이공 사람들을 보며 생각했다. ‘내 질문의 의도를 이해하지 못한 걸까?’

결론부터 말하면 의도를 간파하지 못한 건 나였다. 도시의 아이콘 중 하나인 벤타인 시장에서 고작 1.8km가량 떨어진 거리 위, 틱톡에서 갓 튀어나온 듯한 차림새의 젠지들이 허름한 건물을 끊임없이 들락이는 것을 보며 그 사실을 깨달았다. 내가 삼합회 아지트 같은 그곳을 찾아가기 위해 손에 쥐고 있던 주소는 ‘14 똔텃담(14 Ton That Dam)’. 통역을 도와준 대학생에게 “카페, 바, 숍들이 들어서 있는 오래된 아파트먼트예요”라는 설명과 함께 받은 이정표다. 칠흑같이 어두운 입구 앞에서 들어가길 주저하자 배달 오토바이를 세워놓고 담배를 피우던 아저씨가 턱을 치켜든다. 그의 눈이 “믿기진 않겠지만 네가 찾는 데가 맞을 거야”라고 말하고 있는 것 같아서 두려움을 뚫고, 벽을 더듬으며 계단을 올랐다. 용기를 낸 외국인 앞에 펼쳐진 놀라운 장면. 성수동 뺨치는 세련된 인테리어의 카페와 기발한 스피키지 바, 벽을 가득 채운 그래피티와 각기 다른 상호가 새겨진 십수 개의 간판, 그 안에서 술, 커피를 마시거나 노트북 작업을 하는 잘 차려입은 젊은 무리들.

사이공 곳곳엔 길게는 100여 년, 짧게는 50~60년 된 오래된 아파트에 젊은 예술가, 바리스타, 셰프, 디자이너들이 둥지를 튼 ‘아파트 카페’가 있다. 미디어에서 ‘젊고 현대적인 사이공을 상징하는 아이콘’으로 종종 묘사하는 이 독특한 복합문화공간의 상당수가 1군에 몰려 있으며, 그래서 사이공의 MZ들이 내게 주야장천 1군을 부르짖은 것이다. 관광객이 노트르담 대성당만큼이나 유명해진 응우옌 후에 거리 42번지(42 Nguyen Hue)의 ‘카페 아파트먼트’를 배회할 때 로컬, 정보 검색에 능한 외지인들은 좀 더 뒷골목에 자리한 아파트를 찾는다. 로컬 패션 브랜드가 몰린 쇼핑 센터 뉴 플레이 그라운드(New Play Ground)와 함께 자리한 26 리뚜쫑(26 Ly Tu Trong), 사이공 기차역을 개조한 9월 23일 공원(Cong Vien 23 Thang 9)에서 가까운 35 응우옌 반짱(35 Nguyen Van Trang) 등이 대표적인 예. 그 밖에 더 많은 아파트 카페들이 복잡한 미로 같은 1군 골목 곳곳에 숨어 있지만 베트남어를 구사하지 못하는 이들에겐 그림의 떡이다. 그 까닭을 35 응우옌 반짱 2층에 자리한 문방구 점원에게 들었다. “유명해지면 건물이 시끌벅적해지고, 그럼 언제든 찾아와 조용히 쉴 수 없기 때문이에요. 특히 이런 아파트엔 상점뿐 아니라 이곳에서 오래 산 주민들의 집도 같이 있거든요. 서로의 프라이버시와 휴식을 위해 다들 쉬쉬하는 거죠. 나만 알고 싶어서요.”

1군에서 로컬 MZ처럼 놀기

길바닥에 앉아 스페셜티 커피 마시기

‘길바닥 커피’는 베트남의 고유한 카페 문화. 연유를 잔뜩 넣은 ‘카페 쓰어다’ 대신 스페셜티 커피 원두를 갈아 내린 드립 커피를 마셔보자. 오래된 구둣방의 쇼윈도 한쪽을 개조한 eck 사이공(eck Saigon), 오페라 하우스에 세 든 보스가우러스 커피 로스터스(Bosgaurus Coffee Roasters) 등을 추천한다.

공원에서 스트리트 푸드 즐기기

주말 낮, 독립궁 맞은편에 자리한 따오단 공원(Tao Dan Park)에 가면 현수막을 재활용해 만든 돗자리를 바닥에 깔고 길거리 간식, 버블티 등을 즐기며 시간을 보내는 사이공 젊은이들을 쉽게 만난다. 공원 주변에 포진한 노점상에서 음식을 사면 두 사람 정도 앉을 수 있는 작은 돗자리를 함께 제공하니 그 대열에 합류해볼 것.