"죽는 건 이제 무섭지 않습니다." 그런데도 밤에 잠이 안 오는 이유는 따로 있습니다.
나이가 들면 두려움의 대상이 바뀝니다. 끝 자체보다, 끝에 이르는 과정과 남는 것에 마음이 쓰입니다. 사람들이 실제로 가장 많이 말하는 3가지를 정리했습니다.
1. 남에게 맡겨져야 하는 상황
죽음보다 무서운 건 혼자 씻지 못하고 먹지 못하게 되는 시간입니다. 자식에게 짐이 될까 하는 마음이 가장 큰 두려움으로 꼽힙니다. 그래서 오래 사는 것보다 스스로 움직이는 기간이 중요해집니다.
2. 잊혀지는 것
이름을 불러주는 사람이 하나둘 사라지는 경험은 생각보다 큽니다. 모리 교수는 사람은 기억되는 한 살아 있다고 했습니다. 관계를 남기는 일이 결국 자기를 남기는 일입니다.
3. 하지 못한 말이 남는 것
고맙다는 말, 미안하다는 말은 대개 마지막까지 전해지지 못합니다. 남은 사람에게도 그 말은 평생의 짐이 됩니다. 두려움의 절반은 미뤄둔 말에서 옵니다.
그럼 무엇부터 하면 될까요?
세 가지를 다 준비하실 필요는 없습니다. 오늘 떠오른 한 사람에게 짧게 연락해보세요. 안부 한 통이 두려움을 가장 빠르게 줄입니다.
끝을 준비하는 가장 좋은 방법은, 오늘의 관계를 정리하지 않고 이어가는 것입니다.
출처 : '모리와 함께한 화요일'