
부모를 떠나보낸 뒤 사람들은 비슷한 말을 한다. 더 잘해줄 걸, 더 자주 볼 걸, 그때 왜 그렇게 바빴을까. 그런데 시간이 지나도 가장 오래 남는 후회는 의외로 거창한 일이 아니다.
특별한 효도를 못 한 것이 아니라, 너무 익숙해서 미뤄뒀던 작은 행동들이다. 그래서 부모가 떠난 뒤에야 깨닫게 된다. 평범했던 순간들이 사실은 가장 소중했다는 걸.

3위. 부모 말을 대충 흘려들었던 것
같은 이야기를 반복한다고 귀찮아했다. 바쁘다는 이유로 건성으로 대답하고, 빨리 전화를 끊으려 했다. 그때는 늘 들을 수 있을 줄 알았다.
하지만 부모의 목소리는 생각보다 빨리 사라진다. 결국 가장 평범했던 대화가 가장 선명하게 남는다.

2위. 다음에 보자는 말을 반복했던 것
시간이 나면 가야지, 다음 주에 보자고 미뤘다. 당장은 일이 바쁘고 삶이 정신없다는 이유였다. 하지만 부모는 기다려주는 시간이 무한하지 않다.
결국 마지막에는 ‘한 번만 더 갈 걸’이라는 생각이 오래 남는다. 사람은 떠난 뒤에야 시간이 유한했다는 걸 실감하게 된다.

1위. 부모를 너무 ‘당연한 존재’처럼 여긴 것
언제든 곁에 있을 거라고 믿었다. 그래서 표현도 아끼고, 마음도 미뤘다. 부모는 늘 그 자리에 있을 것 같았기 때문이다. 하지만 그 익숙함이 사라지는 순간, 가장 큰 공허함이 밀려온다.
사람들이 평생 후회하는 건 특별한 무언가를 못 해준 것이 아니다. 너무 당연하게 생각했던 시간들이다.

부모와의 시간은 길어 보여도 지나고 나면 짧다. 그래서 후회는 대부분 ‘못한 큰일’보다, 지나쳐버린 작은 순간에서 나온다.
결국 가장 중요한 건 거창한 효도가 아니라, 살아 있을 때 조금 더 자주 보고, 조금 더 따뜻하게 대하는 일이다.
Copyright © 성장곰