소소하지만 사소하지 않은 여자 이야기 [사람IN]
전체 맥락을 이해하기 위해서는 본문 보기를 권장합니다.
1980년 광주, 한 달간의 휴교 끝에 돌아간 학교에서 선생님은 피가 말라 자줏빛으로 얼룩진 총알을 꺼내며 말했다. "윤옥아, 네가 이 총알의 의미를 알았으면 좋겠다." 이듬해 그 기억을 가지고 서울의 대학에 입학한 광주 소녀는 자연스레 운동권이 되었다.
"이혼한 뒤 친정인 대구로 돌아가 아이를 혼자 돌보다 극단적인 생각까지 한 여성분이 계셨다. 그런데 이 제도의 도움을 받고 가정보육사 선생님이 아이를 잘 돌봐주신 덕분에 열심히 살아야겠다고 생각하게 되었다고 말씀하시는 거다. 조금이라도 여성의 삶이 나아지는 데 기여했다는 생각이 들어 뿌듯했다."
이 글자크기로 변경됩니다.
(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.
1980년 광주, 한 달간의 휴교 끝에 돌아간 학교에서 선생님은 피가 말라 자줏빛으로 얼룩진 총알을 꺼내며 말했다. “윤옥아, 네가 이 총알의 의미를 알았으면 좋겠다.” 이듬해 그 기억을 가지고 서울의 대학에 입학한 광주 소녀는 자연스레 운동권이 되었다. 임윤옥씨(64)가 사회운동에 뛰어들게 된 계기다.
1986년, 대학생 신분을 숨긴 채 인천 부평4공단에 있는 전자 회사에 위장취업을 했다. 기득권 체제를 타파하려면 ‘지식인인 대학생이 노동자 민중에게로 내려가 그들을 일깨우자’던 시절이었다. ‘마이마이’ 카세트 부품을 조립하면서 직접 본 여공은 생각과는 달랐다. 어려운 환경에서도 누구보다 밝고 씩씩하게 일하며 자기 삶을 꾸려가는 사람들이었다. 임씨가 만난 그녀들은 적은 월급에서 40%가 넘는 방세를 내고도 고향에 있는 가족에게 생계비를 보탰다.
여공의 삶은 녹록지 않았다. 아침 8시에 출근해 최소 저녁 8시 반, 많게는 자정을 넘겨서까지 잔업과 특근이 이어졌다. 그렇게 일해도 버는 돈은 턱없이 적었다. 임씨는 여공으로 일하던 당시, 달에 한 번 튀김통닭을 사 먹는 것이 유일한 사치였다고 기억했다. 열악한 노동환경에 성별 임금격차까지 겹쳤다. 여공들의 피땀 어린 노동으로 한국의 부가 차곡차곡 쌓였다. 그런데도 세상이 이들을 ‘공순이’라는 멸칭으로 부르며 폄하하는 것이 부당하다고 생각했다. ‘노동운동’에서 ‘여성 노동운동’으로 시선이 자연스레 옮겨가게 되었다.
몇 차례의 해고와 재취업, 파업 투쟁 끝에 과로와 영양부족으로 몸이 망가졌다. 1989년 공장을 떠날 수밖에 없었다. 1991년 한국여성노동자회 지역지회(인천·부천)에서 운동을 다시 시작했고, 2019년 한국여성노동자회 대표로 퇴직할 때까지 임윤옥씨는 28년을 여성노동 운동가로 살았다.
임윤옥씨는 가장 뿌듯했던 활동으로 두 가지를 꼽는다. 첫째는 ‘아이돌보미 사업’이다. 저소득·여성 가장이 아이를 돌보며 일하기 힘든 현실을 짚으며, 2005년부터 3년간 저소득층 가구에 가정보육사를 보내는 사업을 진행했다. 이후 여성가족부가 이를 받아들여 2007년 국가사업으로 추진했고, 2012년 ‘아이돌봄지원법’이 제정되면서 공적 돌봄 제도로까지 확립되었다. “이혼한 뒤 친정인 대구로 돌아가 아이를 혼자 돌보다 극단적인 생각까지 한 여성분이 계셨다. 그런데 이 제도의 도움을 받고 가정보육사 선생님이 아이를 잘 돌봐주신 덕분에 열심히 살아야겠다고 생각하게 되었다고 말씀하시는 거다. 조금이라도 여성의 삶이 나아지는 데 기여했다는 생각이 들어 뿌듯했다.”
2017년 3월8일 세계 여성의 날을 맞아 ‘성별 임금격차 해소를 위한 조기 퇴근 시위 3시 STOP 행진’을 기획한 것도 기억에 남는 활동이다. 한국은 OECD ‘성별 임금격차’ 통계에 1992년 처음 포함된 뒤 가장 최신인 2024년까지 33년째 임금격차 부동의 1위다. ‘3시 STOP’은 2017년을 기준으로 남성이 100만원을 받을 때 여성 임금은 64만원에 그치니, 오후 3시부터는 무급으로 일하는 것이나 다름없다는 현실을 가시적으로 보여주고자 한 것이었다. “광화문 거리를 지나며 ‘3시 STOP’을 외치자, 시민들이 손뼉을 쳐주었던 기억이 생생하다. 여성 의제는 늘 주된 문제로 여겨지지 않았는데, 이렇게 거리에 나와서 다 같이 외치니 반응이 온다는 생각에 감동적이었다.”
2025년 10월, 여성학자·기자 등과 함께 임윤옥씨는 성평등노동연구소 ‘소소’를 설립하고 공동소장을 맡았다. ‘성평등가족부는 무엇을 할 것인가’를 주제로 한 창립 기념 집담회를 시작으로, ‘쿠팡 사태로 본 플랫폼 경제의 젠더정치’ ‘윤석열 탄핵 광장의 청년 여성은 어디로 갔는가’ 등의 토론회를 열기도 했다. 20대 시절 공장에서 만난 씩씩한 공순이 동료부터 일과 돌봄 사이에서 갈등하는 워킹맘, 사회 초년생으로 고군분투하는 딸, 윤석열 탄핵 광장에서 만난 응원봉을 든 여성까지. 임씨는 말했다. “그 수많은 여성이 소진되지 않고 일터와 삶에서 독립적으로 자기 생을 기획해갈 수 있도록 ‘소소하지만 사소하지는 않은 이야기’를 계속 해나가고 싶다.”
권은혜 기자 kiki@sisain.co.kr
▶좋은 뉴스는 독자가 만듭니다 [시사IN 후원]
저작권자 © 시사IN 무단전재, 재배포 및 AI 학습 및 활용 금지.
Copyright © 시사IN. 무단전재 및 재배포 금지.