[문향만리] 그날의 커튼 / 박명숙

윤경희 시조시인

그날의 커튼

박명숙

그날 난 그늘에서 그늘로 출가했다/ 축축한 어둠과 살림을 차려 놓고/ 삼 년쯤 묵은 잠을 잤다 커튼을 끌어내렸다// 내게 속하지 않은 날 산처럼 밀어뜨리고/ 순장된 봄날을 이따금씩 다독이며/ 무덤을 흘러나가는 민들레보다 쓸쓸했다// 새들이 저물어 서천으로 돌아오면/ 무거운 노을은 흙더미처럼 무너지고/ 구름을 지나던 달이 내 잠을 파먹곤 했다

『오늘의 시조』> (2025년 상반기호)

--------------------------------

박명숙 시인을 두고 누군가 메타포(metaphora), 즉 은유의 귀신이라 말했다. 설명하지 않고 빗대어 간접적으로 표현하는 시어들은 예사롭지가 않다. 평범한 제목도 그녀에게는 전혀 다른 시편으로 만들어진다. 1993년 《중앙일보》 신춘문예 시조로 당선, 1999년에는 《문화일보》 신춘문예 시로 당선했다. 만만찮은 필력을 가진 시인의 시집을 받아본 사람은 한 편 한 편 오래도록 눈이 머물고 있음을 느낄 것이다. 시 한 편을 가지고 본인의 것으로 만드는 시조 문단의 귀재로 각광받고 있는 시인이며, 그 탄탄한 역량과 노력에 놀라지 않을 수 없다.

「그날의 커튼」은 어떠한 사건을 이야기한 듯하다. 분명히 큰일이 있었음을 짐작하게 한다. 살면서 누구에게나 '그날'은 있기 마련이다. 인간사 어찌 평탄하기만 하랴. 낙원에서 고통 없이 살면 좋겠지만, 세상은 혼자서만 살 수 없는 것이기에 비가 오면 우산을 받치고, 바람이 불면 옷깃을 세워 같이 걸어가는 것이 우리 삶이다. 그 모든 것은 느닷없이 일어나며 우리가 숨 쉬는 공간에서는 비일비재하다. 죽음과 이별, 사람의 배신. 그렇지만 그 아픈 무릎을 일으켜 동행하는 것이 우리 인생이 아니던가. 시인은 아마도 '그날'로 인해 마음의 문을 닫고 싶었는지도 모른다. 말하는 것조차 싫어서 '삼 년쯤 묵은 잠을 자고'도 커튼을 끌어내렸으니.

둘째 수 초장에 '내게 속하지 않은 날 산처럼 밀어뜨리고'는 어떠한 '일'에 크나큰 자괴감으로 몸부림치는 힘든 자신을 말하고 있다. 그녀의 봄, 순장된 봄은 어쩔 수 없이 스스로 묻혔을 터. 그래도 이따금씩 다독임은 그녀의 강한 의지와 삶에 대한 애착일 것이다. 둘째 수 종장 '무덤을 흘러나가는 민들레보다 쓸쓸했다'라고 한 대목에서는 눈이 그 행간에 오래 머문다. 쥐고 있던 찻잔이 헐거워지며 흔들렸다. 이보다 더 슬픈 언표(言表)가 있을까? 아무도 믿지 못하는 것에 대해 '민들레보다 쓸쓸했다'라고 시인은 자신의 심정을 이야기한다. 그것도 길가나 꽃밭이 아닌 '무덤을 흘러나가'는 민들레라 했으니 그 마음을 어렴풋이나마 알 것 같다. 또한 '무거운 노을이 흙더미처럼 무너졌'음은 시인이 맞닥뜨려야 할 자신일 것이다. 삼 년쯤 묵은 잠도 순장된 봄날도 '그날'로 인해 시인은 불면의 밤을 오래 보낸 듯하다. 거기에다 셋째 수 종장 결구에서조차 달마저도 그녀의 잠을 파먹었으니 오랜 시간 힘들었던 그녀의 상승되는 심리가 느껴진다. 무거운 어휘 배열 역시 시를 읽는 사람의 감정을 고조시킨다. 그래서 시가 더 깊이 와 닿는 것이 아닐까. 저만치 시인의 커튼이 햇살을 부둥켜안고 환하게 펄럭이고 있는 것만 같다.

윤경희 시조시인