5년차 직장인 명함 뒤로하고 나이 서른에 세계여행 떠난 청년…결국 [여책저책]

장주영 매경 디지털뉴스룸 기자(semiangel@mk.co.kr) 2026. 5. 16. 08:06
음성재생 설정 이동 통신망에서 음성 재생 시 데이터 요금이 발생할 수 있습니다. 글자 수 10,000자 초과 시 일부만 음성으로 제공합니다.
번역beta Translated by kaka i
글자크기 설정 파란원을 좌우로 움직이시면 글자크기가 변경 됩니다.

이 글자크기로 변경됩니다.

(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.

간혹 ‘예측 가능하다는 것’만으로 마음의 안정을 찾게 됩니다. 의외의 일, 그러니까 변수 발생의 긴장감이 사라지는 것은 아무래도 여유와 그 궤를 같이 하겠죠. 그런데 이 편안함을 박차고 나간 이들이 있습니다.

5년 차 직장인의 명함을 뒤로하고 소설가가 된 나이 서른의 청년은 예측 가능함을 거부하고 불확실한 이방인의 길을 떠났습니다.

사진 = 미다스북스
이들에게 여행은 풍경을 소비하는 것으로 그치지 않습니다. ‘누구의 자녀’도 ‘어느 조직의 일원’도 아닌 있는 그대로의 자신을 알게 하는 여정이었습니다. 서른의 청년은 유럽의 낯선 골목에서 화려한 기념사진이 아닌 본인 스스로의 단단함을 가지게 됐습니다.

​여행플러스는 정해진 길을 벗어날 용기가 필요한 청춘들에게 서툴지만 의미 있는 여행기를 담은 책 한 권을 소개합니다.

서른에는 좋아하는 곳으로 가자
곽민주 | 미다스북스
사진 = 미다스북스
서른에 대해 가수 김광석은 자신의 노래 ‘서른 즈음에’에서 ‘머물러 있는 청춘인 줄 알았다’고 했다. ‘비어 가는 내 가슴속엔 더 아무것도 찾을 수 없다’며 공허함도 덧붙였다. 대한민국에서 사는 청춘에게 서른은 참 묘하다. 사회에서는 걸음마 갓 뗀 초년생이기도, 성인으로 10년을 보낸 만큼 성숙한 어른의 책임감도 공히 느껴야 한다.

누군가는 안정적인 궤도에 진입해 안착한 반면, 다른 이는 끊임없이 삶의 도전에 부딪히고 또 부딪히는 시기다. 2024년 신춘문예를 통해 소설가로 등단한 곽민주 작가는 바로 그 지점에서 5년간 몸담았던 직장을 무작정 떠났다. 그가 향한 곳은 국경 밖 이방인들이 있는 곳이다.

사진 = 미다스북스
책 ‘서른에는 좋아하는 곳으로 가자’는 스위스부터 홍콩까지 12개국을 유랑하며 써 내려간 서른 살 신인 소설가의 내밀하고도 뜨거운 성찰의 기록이다. 그동안 저자의 삶은 철저히 ‘결과’와 ‘이성’의 영역에 있었다. 측정 가능한 성장을 추구했고, 여행조차 SNS에 올릴 그럴싸한 결과물을 위해 다녔다.

스스로를 ‘해외여행과 맞지 않는 사람’이라 정의했던 그는 의외의 선택을 했다. 아니 정반대의 결정이었다. 낯선 길 위로 자신을 던진 결정적 이유는 ‘예측 가능한 운명’에 대한 공포 때문이다. 저자는 귀국 날짜를 자신의 서른 번째 생일인 12월 24일로 정해둔 채 떠났다. 계획대로 흘러가지 않는 불확실한 세계를 온몸으로 받아내는 과정 자체가 여행으로 거듭났다.

영국 런던 / 사진 = 미다스북스
책 속에서 저자는 자신의 불안을 숨기지 않는다. 일본 오사카 우메다 공중정원에서 어디에도 속하지 못한 자신을 발견하며 화를 내기도 하고, 홍콩행 비행기를 기다리며 다시 직장으로 돌아가야 할 운명 앞에 좌절하기도 했다.

그러나 “더 망가지고 더 절망해서 바닥이 되어보라”는 친구의 조언처럼, 저자는 여행을 통해 ‘좋은 곳’과 ‘좋아하는 곳’의 차이를 몸소 깨닫는다. 타인의 기준에 맞춘 ‘좋은 곳’이 아닌, 비록 거칠고 위험할지라도 내가 진심으로 ‘좋아하는 곳’을 찾아가는 여정은 잃어버렸던 자신을 되찾는 과정과 맞닿아 있다.

독일 드레스덴 / 사진 = 미다스북스
무엇보다 소설가 특유의 섬세하고 솔직한 문체는 책을 읽는 내내 독자의 마음을 파고든다. 논리적인 글보다 감성적인 글에 자신 있다는 저자의 고백처럼 프랑스 파리의 첫발에서 느낀 짝사랑의 희망이나 이탈리아 피렌체의 산타 마리아 노벨라 성당 앞에서 쏟아낸 눈물은 독자들에게 날것의 위로를 건넨다.

저자는 “나를 여행하는 일은 대단한 무언가를 손에 쥐는 것이 아니라, 그저 나를 쥐어가는 일”이라고 말한다. 그의 이런 생각은 이 시대를 방황하는 청춘들에게 큰 울림을 준다. 때문에 책은 단순히 12개국의 풍경을 나열한 여행서에 그치지 않는다.

책은 예측 가능한 안전한 일상을 포기하고 미지의 세계로 떠난 한 인간의 성장기다. 변수 가득한 길 위에서 어떻게 사랑과 용기를 발견했는지를 여행 내내 찾고 깨닫는다. 서른의 길목에서 어디로 가야 할지 망설이는 이들이나 ‘내 인생은 실패한 게 아닐까’ 고민하는 모든 방랑자라면 저자의 여정을 따라 위로를 받길 바란다.

※ ‘여책저책’은 ‘여기저기’에 흩어져 있는 세상의 모든 ‘여행 책’을 한데 모아 소개하자는 원대한 포부를 지니고 있습니다. 전문적인 출판사도 좋고, 개별 여행자의 책도 환영합니다. 여행 가이드북부터 여행 에세이나 포토북까지 어느 주제도 상관없습니다. 여행을 주제로 한 책을 알리고 싶다면 ‘여책저책’의 문을 두드려주세요.

Copyright © 매일경제 & mk.co.kr. 무단 전재, 재배포 및 AI학습 이용 금지