"카드값 다 갚으니 잔고는 0원인데"... 새벽 2시 나스닥 대폭등에 남몰래 웃는 가장들 [어른의 오답노트]

텅 빈 현실의 통장을 담보로, 바다 건너 호가창에 '가장의 자존감'을 우상향시키는 새벽 2시
잔고 0원의 고행을 자처하면서도 기어코 미래를 헐지 않는 4050 서학개미들의 묵직한 '심리적 방공호'

기사의 이해를 돕기 위한 AI 이미지입니다

[파이낸셜뉴스] 4월 15일(수) 새벽 2시. 모두가 잠든 어두운 거실에서 스마트폰 화면의 불빛만이 가장의 얼굴을 희미하게 비춘다.

화면 속 나스닥 지수는 가파른 우상향 곡선을 그리며 불기둥을 뿜어내고, 그가 정성껏 모아 온 미국 테크 주식들의 수익률은 기분 좋은 플러스(+)를 가리키고 있다.

사실 그의 현실은 이 화려한 호가창과는 거리가 멀다. 며칠 전 큰마음 먹고 바꾼 새 스마트폰의 일시불 결제 대금과 자잘한 생활비 카드값을 통장에서 싹 다 갚고 나니, 현재 입출금 통장의 잔고는 말 그대로 '텅텅' 비어버린 0원이다.

하지만 그는 수익이 나고 있는 이 주식 계좌의 돈만큼은 절대 빼지 않겠다고 굳게 다짐한다. "이번 달은 좀 팍팍하더라도 오직 남은 월급으로만 버텨보자." 잔고가 바닥난 통장을 보면서도, 새벽의 나스닥 창을 덮는 가장의 입가에는 묘한 안도감과 미소가 번진다.

현실의 쪼들림을 자처하면서도 사이버머니에 불과한 주식 수익률에서 위안을 얻는 이 아이러니.

심리학과 행동재무학은 4050 가장들의 이러한 행동을 단순한 투기나 일확천금의 꿈이 아닌, 불확실한 삶을 버텨내기 위한 눈물겨운 '심리적 안전망' 구축으로 해석한다.

첫째, 텅 빈 현실을 견디게 하는 '심리적 안전기지'

영국의 심리학자 존 볼비(John Bowlby)가 주창한 '안전기지' 개념은, 인간이 언제든 돌아가 쉴 수 있는 믿음직한 베이스캠프가 있을 때 비로소 가혹한 현실을 헤쳐나갈 용기를 얻는다는 이론이다.

4050 가장들에게 태평양 건너 꾸준히 우상향하는 미국 주식 계좌는 단순한 재테크 수단을 넘어, 자신의 노후와 가족의 미래를 지켜줄 최후의 보루이자 심리적 베이스캠프다.

당장 오늘 점심값을 아끼고 이번 달 카드값을 메우느라 허덕이더라도, "내게는 언제든 든든하게 방어해 줄 우량주들이 자라고 있다"는 그 믿음 하나가 직장에서의 굴욕과 삶의 피로를 견디게 하는 강력한 진통제가 되는 것이다.

둘째, 통장을 쪼개어 스스로를 통제하는 '심적 회계'의 극대화

가장들은 뇌 속에서 생활비 통장과 주식 계좌에 완전히 다른 꼬리표를 달아둔다. 생활비 통장이 0원으로 리셋되는 것은 '성공적인 지출 통제'이자 '새로운 시작'으로 여기지만, 수익이 나는 주식 계좌를 헐어 쓰는 것은 '미래를 갉아먹는 실패'로 규정한다.

그래서 그들은 아무리 현금이 부족해도 절대 주식을 매도하지 않고 오직 월급만으로 한 달을 버텨내는 고행을 자처한다.

제로(0)에서 다시 시작하려는 이 극단적인 자금 분리는, 스스로의 나약함을 통제하고 가족의 자산을 기어코 불려 나가겠다는 중년 남성 특유의 처절한 책임감의 발로다.

셋째, 나스닥과 동기화된 가장의 '통제감'

회사에서도, 집에서도 마음대로 할 수 있는 것이 점점 줄어드는 4050 세대에게, 주식 투자는 오롯이 자신의 판단과 분석으로 통제할 수 있는 몇 안 되는 영역이다. 새벽마다 글로벌 증시의 흐름을 읽고 우량 기업의 성장에 올라타는 경험은, 일상에서 잃어버린 자존감과 주도권을 회복하는 은밀한 의식과도 같다.

밤사이 나스닥이 폭등한 수요일 아침. 비록 지갑은 얇아졌고 통장 잔고는 0원일지라도, 출근길 지하철에 오르는 당신의 발걸음은 왠지 모르게 가벼울 것이다.

당신이 뜬눈으로 밤을 새우며 지켜낸 그 빨간불은 단순한 숫자가 아니다. 그것은 가족의 미래를 위해 당신이 겹겹이 쌓아 올린 든든한 방파제다.

당장의 팍팍함을 기꺼이 견뎌내며 "이번 달도 월급으로만 버텨보겠다"고 주먹을 쥐는 당신의 그 미련하리만치 우직한 결단이야말로, 불기둥을 뿜어내는 저 나스닥 지수보다 훨씬 더 눈부시고 가치 있는 우상향일 것이다.

jsi@fnnews.com 전상일 기자