“내 삼촌 백남준… 살아 계셨다면 AI에 ‘인간의 마음’ 입혔을 것”

세계 최정상급 화랑 가고시안과
20주기 맞아 서울 용산서 개인전

백남준 조카 하쿠다 켄이 ‘골드 TV 부처’(2005) 앞에서 작품 설명을 하고 있다. 금박 입힌 청동 불상이 모니터 앞에서 명상하는 이 작품은 백남준의 대표 연작 ‘TV 부처’의 후기작으로, 국내에서 처음 공개됐다. /연합뉴스

“샬롯이 제게 ‘TV 브라’를 입고 벗는 걸 도와달라고 했어요. 흔쾌히 오케이했는데, 나중에 삼촌(백남준)이 알고 샬롯에게 엄청 화를 냈죠. 어떻게 열여덟 어린애에게 속옷 착용을 도와달라고 할 수 있느냐고요. 엄격한 보호자셨거든요. 전 정말 괜찮았는데. 하하!”

백남준(1932∼2006) 작품 ‘살아있는 조각을 위한 TV 브라’(1969) 앞에서, 조카 하쿠다 켄(75)이 유쾌하게 후일담을 들려줬다. 투명 비닐 브래지어에 소형 흑백 텔레비전 두 대를 내장한 작품이다. 첼리스트 샬롯 무어만은 1969년 뉴욕 하워드 와이즈 갤러리에서 열린 전시에서 이 작품을 처음 착용하고 연주했다. 활을 그을 때 발생하는 소리를 통해 TV 화면 이미지를 변화시킴으로써 백남준은 ‘전자기기의 인간화’를 구현했다. 국내에선 2001년 호암갤러리 전시 이후 25년 만에 공개됐다.

첼리스트 샬롯 무어만이 1969년 ‘살아있는 조각을 위한 TV 브라’를 착용하고 연주하는 모습. /백남준 에스테이트·가고시안

백남준 작품 ‘살아있는 조각을 위한 TV브라’(1969)와 함께 샬롯 무어만의 사진이 전시됐다. /연합뉴스

‘비디오 아트의 아버지’ 백남준 20주기를 맞아 서울 용산구 아모레퍼시픽 본사 1층 APMA 캐비닛에서 ‘백남준: 되감기/되풀이(Rewind / Repeat)’가 1일 개막했다. 세계 최정상급 화랑 가고시안이 백남준 작품의 저작권을 관리하는 백남준 에스테이트와 협력해 마련한 전시다. 유족과의 협력 전시가 국내에서 열리는 건 25년 만이다. 출품작 11점 중 ‘TV 브라’ 한 점을 제외하고 모두 국내에서 처음 공개되는 작품이다.

전시를 위해 방한한 켄은 “삼촌이 지금 이 자리에 있었다면 분명히 기뻐했을 것”이라며 오랜 기억을 꺼냈다. 백남준의 장조카인 그는 슬하에 자식이 없었던 백남준의 사후 작품 관리를 맡아왔다. “어린 시절 삼촌과 소호에서 차이나타운까지 매일 산책을 했어요. 그는 늘 신문 가판대에 들러 뉴욕타임스를 샀는데, 백남준 이름이 신문에 실렸을 때는 ‘뉴욕타임스에 이름 나는 게 얼마나 어려운지 아느냐’고 자랑했죠(웃음).”

빈티지 라디오로 구성된 ‘베이클라이트 로봇’(2003). /연합뉴스

중고 시장에서 수집한 빈티지 라디오로 구성된 ‘베이클라이트 로봇’(2003), 금박 입힌 청동 불상이 모니터 앞에서 명상하는 ‘골드 TV 부처’ 등 역사적인 작품을 눈으로 확인할 수 있다. 초기작 ‘미디어 샌드위치’(1961~64)도 처음 공개됐다. 일본 레코드판, 독일 전자공학 잡지, 19세기 판화를 결합한 이 작품은 백남준의 첫 설치 작업 중 하나. 백남준은 이때부터 음악 작곡에서 벗어나 전자 매체를 작업에 활용하기 시작했다. 켄은 “회화가 더 이상 의미 없다고 판단한 삼촌이 전자 매체로 나아가기로 결심한 순간의 작품”이라며 “에스테이트에서 딱 한 점만 남겨야 한다면 바로 이것”이라고 했다.

백남준 조카 하쿠다 켄이 전시장에서 백남준의 초기작 ‘미디어 샌드위치’(1961~64)에 대해 설명하고 있다. /연합뉴스

백남준은 늘 새로운 매체에 도전하고, 몇 수 앞서 미래를 내다본 예술가였다. 가고시안 아시아 매니징 디렉터 닉 시무노비치는 “생전 백남준은 미래엔 뉴욕 전화번호부의 번호만큼 수많은 TV 채널이 생길 거라고 말했다. 그의 예측은 정확했다”며 “오늘날 유튜브나 틱톡, 인스타그램을 통해 모두가 자신만의 TV 채널을 갖고 있지 않나. 그는 미래를 예견한 선지자였다”고 했다.

켄은 “삼촌은 기술이 세상에 어떤 영향을 미칠지 내다봤고, 기술을 인간화하고 싶어 했다”며 “오늘날까지 살아 계셨다면, 그는 AI에 인간의 마음을 입히는 데 집중했을 것”이라고 했다. “기술을 제대로 비판하는 미디어아트를 만드는 게 그의 큰 프로젝트였겠죠.”

백남준이 1990년 마이애치 비치에서 촬영한 사진. /백남준 에스테이트·가고시안

백남준 유산을 관리하는 막중함을 토로한 그는 “가장 좋은 작품을 최고의 미술관과 컬렉션에 보내는 것이 목표”라며 “그 뒤에는 (백남준 에스테이트가) 사라지는 게 마땅하다”고 했다. 그러면서 “탄생 100주년 전시가 한국에서 열린다면 가장 좋은 일일 것”이라는 바람을 전했다. 5월 16일까지. 무료.