[기자노트] 그 많은 대기업은 정말 충주맨과 협업하려 했을까

"여기가 취업 박람회보다 기업이 더 많다."

충주맨 김선태 전 주무관이 개인 유튜브 채널을 개설한 지 3일 만에 구독자 100만명을 돌파했다. 누리꾼 사이에서는 100만 돌파 시점만큼이나 첫 영상 댓글창이 화제가 됐다.

내로라하는 대기업 공식 채널들이 협업 제안 댓글을 앞다퉈 달며 댓글창은 순식간에 센스 각축장으로 변했다. 일주일 만에 5만8000개 이상의 댓글이 쏟아졌다.

"진로에 대한 관심은 언제나 환영합니다 - 진로 두꺼비" "딩동 김선태 고객님! 진심을 다하는 롯데택배입니다. 홍보맨의 새로운 채널 전국구 배송합니다" "선태님 유튜브도 식후경입니다. 오뚜기랑 밥 한끼 하시죠. 3분이면 됩니다" "에이블리도 선태 업고 튀러 왔습니다."

누리꾼들은 "기업들 센스에 감탄했다"며 커뮤니티로 댓글을 퍼날랐고 이 소식이 공중파 뉴스에까지 진출했다.

취재 도중 만난 기업들에 물어보니 "진짜 협업을 제안했다기보다 트렌드에 올라타기 위한 대응이었다"는 답이 돌아왔다. 기아코리아는 아예 "뭐라고 쓸지 고민하다가 다섯 명이 야근 중"이라고 댓글을 달았다. 며칠 뒤늦게 등판한 기업들은 "본부장님 결재받고 오느라 지각했습니다" "회의하다가 이제야 왔습니다"라며 재치 있는 변명을 남겨 직장인들의 공감을 사기도 했다. 솔직함이 웃음을 자아냈지만 그 웃음 뒤에는 씁쓸한 현실이 있다.

이러한 초단기 속도전은 단지 홍보·마케팅 부서만의 과제가 아니다. 소비자들의 끝없는 '도파민 갈증'은 유통·제조업의 본질인 상품 기획과 판매 지형도마저 바꿔 놓았다.

트렌드 주기가 갈수록 짧아지는 것이 가장 큰 문제다. 숏폼에 익숙해진 세대는 그만큼 트렌드에 민감하고 지루함도 빨리 느낀다. 하루에도 몇번씩 새로운 자극을 찾아 쉬지 않고 움직인다.

유통업계가 체감하는 변화는 수치로도 드러난다. 2024년 온오프라인 유통채널 전체 매출에서 백화점과 편의점이 차지하는 비중은 각각 17.4%, 17.3%로 불과 0.1%포인트 차이로 집계됐다. 당시 유통가는 편의점이 백화점을 턱밑까지 추격했다는 사실에 적잖이 충격을 받았다. 2025년 들어 백화점이 매출을 회복하며 격차를 벌리긴 했지만 언제 뒤집힐지 모른다는 불안감은 여전히 남아있는 상태다.

편의점이 이토록 성장한 이유는 단순하다. 소비자 니즈에 실시간으로 대응했기 때문이다. 짧은 주기로 트렌디한 신상품을 쏟아내며 '가까워서 가는 매장'이 아닌 '찾아가는 매장'이 됐다.

대기업 수장들도 이 흐름을 읽고 있다. 신동빈 롯데그룹 회장은 수년째 VCM(사장단 회의)에서 강도 높은 쇄신과 함께 '민첩함'(Agile)을 강조해왔다. 정용진 신세계그룹 회장은 올해 신년사에서 "한 발 앞서, 한 박자 빠르게 실행하라"고 주문했다. 정지선 현대백화점그룹 회장도 "빠르게 시도하고 신속하게 수정하는 기민한 실행 체계가 중요하다"고 역설했다. 이선주 LG생활건강 대표가 신년사에서 요구한 것 역시 다름 아닌 '민첩한 조직'이었다.

문제는 실행이다. 복잡한 보고 체계, 길고 자세한 결재 보고서, 돌다리를 여러번 두드리는 옛날식 의사결정으로는 뒷북만 치게 된다. 지난주에 '두쫀쿠'(두바이 초콜릿+쫀득 쿠키) 유행이 지나 백화점 재고가 남아돌고 급기야 매장이 철수되는 것까지 봤는데 한쪽에서는 두쫀쿠 관련 신제품 보도자료를 보내오기도 한다.

과연 시장에서도 "결재받느라" "회의하다가" 늦었다는 변명이 통할까. 뒤늦은 출시는 애교나 읍소로 무마할 수 없다. 공들인 연구개발(R&D) 비용이 날아가고 공장 라인을 돌려 찍어낸 제품은 악성 재고가 될지 모른다.

그렇다면 지금 소비자가 원하는 건 뭐일까. 정답을 찾겠다며 회의를 소집하고 보고서를 만들 생각부터 했다면 이미 늦었다. 소비자의 마음은 두쫀쿠와 봄동을 지나 이미 다음 페이지로 넘어갔다. 장고 끝에 '악수'가 아니라 '뒷북'인 시대다.

김선태 주무관이 충주맨이던 시절, "(이런 파격적인 내용으로) 시장님 결재를 어떻게 받아냈냐"는 질문에 그는 이렇게 답했다. "결재받기 전에 먼저 올렸습니다."

이제는 속도가 생존을 결정한다. 그러니까 '민첩' 주문하신 회장님들은 결재 라인부터 줄여주시길.

황정원 산업2부 차장

황정원 기자 garden@sidae.com