[K스토리] 국경을 지나 삶으로…모국 품에 안긴 고려인들

(동해·제천·광주=연합뉴스) 이세영 기자 = 지난달 18일 오후 강원도 동해항국제여객터미널에서는 특별한 환영 행사가 열렸다. 고려인 동포의 영주 귀국을 환영하는 자리다. 사할린발 여객선에서 내린 고려인 동포들이 두툼한 외투 깃을 여미며 천천히 입국장으로 들어섰다.

일제강점기 때 강제동원과 국내 외 다양한 사정으로 이주했던 고려인 동포들이 '영주귀국' 지원을 통해 80여 년 만에 고국 땅을 밟는 순간이었다. 환영식은 짧았지만, 한 사람 한 사람의 표정에는 만감이 교차했다. "조국 땅에 묻힐 수 있게 해줘 고맙다"는 말은 축하 인사보다 먼저 나왔다.

이날 귀국한 82명은 2025년 영주귀국·정착 지원 대상자 가운데 첫 단체 입국자다. 재외동포청과 대한적십자사는 현장에서 환영 행사를 열고, 귀국 후에는 서울·인천·안산 등 각자 거처가 마련된 지역으로 이동하도록 지원했다. 김경협 재외동포청장은 "조국에서의 새로운 시작이 외롭지 않도록 정부가 함께하겠다"며 정착 지원을 약속했고, 적십자사도 생활 안정까지 세심히 돕겠다고 밝혔다.

동해항의 장면이 '귀향의 문턱'이었다면, 제작진이 찾은 충북 제천은 '정착을 준비하는 제도'가 어떻게 작동하는지를 보여주는 현장이었다. 제천시는 인구 감소 대응과 지역 활력 차원에서 고려인 등 재외동포 이주·정착 지원 사업을 펼쳐왔다. 그 거점이 되는 곳이 제천시 재외동포지원센터다. 이곳에서는 일정 기간 거주 지원과 함께 한국어 교육, 행정 절차 안내, 생활 상담 등이 묶여 제공된다.

센터에서 만난 카자흐스탄 출신 고려인 4세 리 알렉산더(52) 씨는 "언어도, 일도, 가족도 다시 시작해야 했지만, 이제는 한국을 '이주지'가 아니라 '정착지'로 느낀다"고 말했다. 그는 공장과 건설 현장을 전전하던 삶에서, 제천으로 거처를 옮기며 "일상 자체가 한국어 학습의 장이 됐다"고 밝혔다.

다만 산재 치료로 소득이 줄고, 가족이 떨어져 지내는 '이산 생활'과 주거 문제 등 현실의 숙제도 여전했다. 그럼에도 그는 "처음으로 모국으로부터 보호받는 느낌을 받았다"며 "영주권 취득과 고려인 식당 창업이 목표"라고 또렷하게 말했다.

제작진이 찾은 광주광역시 광산구 월곡동의 고려인마을은 '정착 이후'를 보여주는 또 다른 방식의 답안지였다. 이곳은 고려인 동포들이 교육과 돌봄, 일자리, 문화 인프라를 공동체 내부에서 촘촘히 엮어온 국내 대표 자치형 마을로 꼽힌다.

마을을 일군 이천영 목사는 "고려인마을은 동포들이 잠시 머무는 곳이 아니라, 고려인의 역사와 문화가 살아 숨 쉬는 '역사마을'이 돼야 한다"고 강조했다.

고려인 3세 미술가 문 빅토르(74) 화백의 작업실에서는 '정착'이 주거와 일자리만의 문제가 아니라는 사실을 보여줬다. 문 화백은 고려인의 유랑을 "기차를 타고 달리지만, 사실은 하늘로 날아가는 것"에 비유하며, 점 하나하나에 디아스포라의 시간을 찍어 왔다고 말했다. 곧 마을에는 문 화백의 작품을 상설 전시하는 미술관도 문을 연다. 공동체가 '사람의 정착'뿐 아니라 '기억의 정착'까지 고민하고 있다는 뜻이다.

제작진이 함께 한 이번 탐방은 한 지역에서 다른 지역으로 '같은 사람들이 이동해 정착했다'는 이야기만이 아니다. 동해항의 고려인 영주귀국은 국가가 역사적 책임을 제도로 구현하는 현장이고, 제천의 고려인 정착 지원은 지역이 인구·노동·생활 문제를 현실적으로 풀기 위해 만든 시스템이라 할 수 있다. 또한, 광주 고려인마을은 공동체가 스스로 삶의 기반과 문화를 구축해 온 사례다.

세 현장은 서로 다른 출발선에 서 있지만, 결국 같은 질문을 공유하고 있었다.

"돌아온 사람들을 환영하는 데서 멈추지 않고, 어떻게 함께 살게 할 것인가."

귀향은 이벤트로 끝날 수 있지만, 정착은 구조로 남는다. 그리고 그 구조는 제도(동해), 지역 정책(제천), 공동체의 자치와 문화(광주) 같은 서로 다른 언어로 완성되고 있었다.

*자세한 내용은 영상을 통해 보실 수 있습니다.

<내레이션 : 유세진, 구성 : 민지애, 영상 : 박소라, 인터뷰 : 박현수, 취재 협조 : 재외동포청·대한적십자사·제천시 재외동포지원센터·(사)고려인마을·새날학교, 연출 : 이명선> seva@yna.co.kr

▶제보는 카톡 okjebo