실패담 자랑하는 KAIST 학생들 “안심하세요. 삶은 원래 절망에 끼어 놉니다”

5일 KAIST 망한 과제 자랑 대회
댄스경연대회 30번 떨어지고
학기말 시험 망하고 장학금 잘려도
“괜찮아요. 실패에서 배웁니다”

5일 KAIST에서 열린 ‘망한 과제 자랑 대회’에 참가한 발표자들과 행사 관계자들. KAIST는 실패를 긍정적으로 바라보는 문화를 위해 2년 전부터 매년 망한 과제 자랑 대회를 열고 있다. [사진=최원석 기자]

주변에서는 늦바람이 들었다고 했다. 허도영 KAIST 전기및전자공학부 석사과정생은 학부 3학년 때 스트릿댄스 동아리에 들어갔다. 남들은 하던 동아리도 그만두고 나올 때다. 살면서 한 번도 춤춰본 적도 없는 그는 우연히 본 스트랫댄스 동아리 공연이 마음에 들었고, 그 길로 동아리에 입단했다.

댄스의 길은 험했다. 뒤늦게 시작한 만큼 열심히 했다. 수업과 연구 활동을 다 끝내고 새벽 시간에 나와 연구실 구석에서 연습했다. 하지만 참가하는 댄스경연대회마다 예선에서 떨어졌다. 심사위원들이 본선 진출자 명단을 말할 때, 그의 이름은 한 번도 불리지 않았다. 그렇게 떨어진 예선만 30번이 넘는다.

‘KAIST생’ 특유의 탐구심이 불타올랐다. 허씨는 자신의 춤에 분석이 필요하다고 판단했다. 전공을 살려 인공지능(AI)을 이용한 춤 연습 어플리케이션을 개발했다. 어플리케이션은 자동으로 배율을 조절하며 자신의 춤을 촬영했고, 그는 그 영상을 참고해 자신의 춤 동작을 수정해나갔다. 앱을 개발하고 몇 달이 지나 허씨는 처음으로 본선에 진출했다.

허씨는 이 사례를 KAIST가 5일 연 ‘망한 과제 자랑 대회’에서 공유했다. 허씨는 “실패가 없었다면 이 앱은 개발하지 못했을 것”이라며 “성공보다 실패에서 배우는 게 훨씬 많다”고 했다.

망한 과제 자랑 대회는 KAIST 실패연구소가 실패에 대한 부정적 인식을 해소하기 위해 마련한 행사다. KAIST는 2년 전부터 시작한 실패학회는 올해 3번째를 맞았다. 망한 과제 자랑 대회는 실패학회에서도 KAIST 학생들의 가장 큰 호응을 얻는다. KAIST 학생들이 공유한 실패담에는 각각 교훈이 들어있었다.

이날 행사장에는 KAIST 학생들로 이뤄진 8개 팀이 각자의 실패담을 공유했다. 저녁 늦은 시간에도 KAIST 학생들은 행사장을 가득 채웠다.

“언제나 실패를 극복할 필요는 없다.” 전지윤 KAIST 기계공학과 학생은 ‘망한 지난 1년’을 그대로 받아들였다고 했다. 전씨는 지난해 가을부터 쓰라린 실패를 연거푸 경험했다. 하던 프로젝트는 실패했고, 동아리와 학생회는 갈등 때문에 흩어졌다. 친구와 관계도 틀어지고, 학기말 시험도 크게 망쳤다.

모든 게 하기 싫어졌고 무기력의 늪에 빠졌다. 올해 봄 학기에 가장 중요했던 과제를 미루다 결국 제출 마감일을 15일이나 어겼다. 학교에서 주던 장학금도 잘렸다. 모든 걸 포기하고 싶을 때 그는 “지금 같은 순간이라도 스스로를 사랑해야겠다”고 생각했다. 이렇게 힘든 순간에도 자신을 사랑한다면 앞으로 살아갈 날들은 훨씬 스스로가 사랑스러울 것이기 때문이다.

전씨가 마련한 부스에는 “삶은 절망에 끼어 노는 습성이 있으니 안심하세요”라는 문구가 적혀있었다.

전지윤 KAIST 기계공학과 학생이 자신의 부스에 붙여놓은 종이. [사진=최원석 기자]

“도망치는 것은 때로 도움이 된다.” 김윤정 KAIST 물리학과 석박사통합과정생은 학부생 때부터 지금까지 연구실을 다섯 번이나 옮겼다. 학부생 때부터 양자정보이론 분야를 너무나 공부하고 싶었고 해당 연구실에서 석사과정을 한 학기 넘게 다니기도 했다. 하지만 현실의 벽은 높았다. 꿈에 그리던 양자정보이론에는 복잡한 수학 이론이 가득했고, 자신이 재능이 없다는 걸 깨달았다.

다시 연구실을 옮길까 수없이 고민했다. 이미 네 번이나 옮겼는데 한 번 더 못할 이유가 없었다. 문제는 남들의 시선이었다. ‘그렇게 양자정보이론을 하고 싶다고 하더니 금방 포기하네’라는 말을 주변에서 할 것만 같았다. 김씨는 고민하다 용기를 냈고, 이로과 실험이 결합된 메타포토닉스 연구실로 옮겼다. 지금 연구나 즐겁고 행복하다고 했다.

김씨는 “스스로의 실패를 받아들이고 인정하는 태도가 필요하다”며 “실패한다고 해서 그간의 과정이 모두 무의미해지는 게 아니다”라고 했다. 양자정보이론을 위해 수년간 공부했던 내용은 메타포토닉스에도 유용했다. 김씨는 “무의미하다고 생각했던 점들이 결국은 다 이어지더라”며 자신의 지난 논문들을 보여줬다. 메타포토닉스 분야의 논문은 아직 없지만, 조만간 채워질 계획이다.