‘대추의 사촌쯤 되겠지?’라며 맛본 대추야자… 한입 베어 물자 쫄깃한 식감에 강렬한 단맛[정주영이 만난 ‘세상의 식탁’]

■ 정주영이 만난 ‘세상의 식탁’ - 음식 이름의 ‘함정’

대추야자(왼쪽 사진)와 대추(오른쪽)는 이름이 비슷하지만 맛과 성질이 전혀 다른 식재료이다. 게티이미지·정주영 촬영

음식 이름에는 종종 재미난 함정이 숨어 있다. ‘대추야자’ 역시 그렇다. 한글 이름이 비슷하다고 해서 같은 식재료일 거라 생각하기 쉽지만, 전혀 다른 경우가 많다. 어린 시절 식혜를 달콤한 음료로만 알다가, 강원도에서 처음 맛본 가자미식해에 당황했던 기억처럼 말이다. 이런 경험은 다른 나라를 여행하다 보면 더 자주 겪는다.

몇 해 전, 아랍에미리트(UAE)를 찾았을 때 마침 라마단 기간과 겹쳤다. 현지 가이드와 기사가 모두 무슬림이었기에, 해가 지기 전에는 그들 앞에서 물 한 모금 마시는 것조차 조심스러웠다. 드디어 예정된 일몰 시간이 되자, 그들은 준비해 온 물과 함께 ‘대추야자(dates)’ 한 통을 꺼내 들었다. 단식 후 가장 먼저 먹는 음식이라고 했다. 선지자 무함마드가 대추야자로 단식을 풀었다는 전통에서 비롯된 풍습이라니, 무려 1400여 년 동안 이어져 온 셈이다.

그들이 권하는 대추야자를 하나 집어 들었다. 분명 영어로 ‘dates’라고 했는데도, 머릿속에는 한국어 ‘대추야자’가 입력되었다. ‘대추의 사촌쯤 되겠지?’ 짐작하며 맛을 떠올렸다. 그러나 한입 베어 무는 순간, 예상과 전혀 다른 맛이 느껴졌다. 쫄깃한 식감과 입안 가득 번지는 강렬한 단맛은 마치 설탕에 절여놓은 듯했다. 워낙 단맛이 강해 현지에서는 설탕 대용으로도 쓰인다고 했다.

이쯤에서 가이드에게 한국의 ‘대추(jujube)’ 이야기도 들려주고 싶어졌다. “우리나라에도 비슷한 ‘대추’가 있는데, 보통 제사나 약재, 삼계탕 같은 요리에 넣는다”고 설명했다. 듣고 있던 가이드가 이해하기 어렵다는 듯 복잡한 표정을 지었다. 닭 요리에 단맛이 나는 열매가 들어간 맛을 상상하는 듯한 눈치였다. 대추야자를 가리키며 “한국 대추는 이렇게 달지는 않다”고 굳이 덧붙였다.

그러나 사실은 달랐다. 삼계탕에 들어가는 대추는 라마단 단식 후 먹는 대추야자와 이름만 닮았을 뿐, 식물학적으로 전혀 관련이 없는 과일이었다. 대추(jujube)는 갈매나뭇과에 속하는 낙엽활엽수의 열매이고, 대추야자(date palm fruit)는 야자나뭇과의 열매다. 생육 환경도 극과 극이다. 전자는 온대성 기후의 동아시아에서 자라며 한약재나 차, 보양식에 활용되는 반면, 후자는 건조한 사막 기후에서 자라며 고열량 간식이나 설탕 대체재로 오랫동안 사용해 왔다.

대추야자는 인류의 긴 역사 속에서도 중요한 역할을 해왔다. 고대 메소포타미아와 이집트 문명에서도 주요 식량원으로 쓰였다. 오아시스 옆에 있는 야자수 이미지가 바로 대추야자나무였다. 그뿐인가. 그리스와 로마에서 승리한 사람의 손에는 늘 대추야자 나뭇잎이 들려 있었고, 성경에 나오는 ‘젖과 꿀’에서 ‘꿀’은 발효된 대추야자 시럽이라고도 한다. 영화 ‘알라딘’에서 주인공이 훔친 목걸이를 대추야자와 교환하는 장면 역시, 이 과일의 존재감을 잘 보여준다.

반면 동아시아 문화에서 대추는 또 다른 의미를 지닌다. 대추나무 방망이란 말처럼 대추는 나무부터 야무지고 단단하다. 장석주 시인의 ‘대추 한 알’은 그 영근 열매의 깊이를 이렇게 표현했다. “저게 저절로 붉어질 리 없다. 저 안에 천둥 몇 개 저 안에 벼락 몇 개….” 그래서인지 벼락 맞은 대추나무로 만든 도장은 액운을 막고 행운을 준다는 속설도 전해진다.

아마 지금도 세계 어딘가의 마트에서 누군가는 붉은 대추를 보며 “대추야자의 친척이겠지” 하고 착각할지도 모른다. 하지만 그런 작은 오해가 오히려 세상의 넓이와 음식의 깊이를 깨닫게 해주는 계기가 되기도 한다. 문제는 ‘대충 보고, 잘 알지도 못하면서’ 쉽게 단정하는 습관이다. 사실, 그런 게 어디 대추야자뿐일까.

서울대 웰니스융합센터 책임연구원

■ 한 스푼 더 - 황금종려상은 대추야자잎 모양

칸 영화제에서 봉준호 감독이 받았던 ‘황금종려상’ 트로피는 대추야자 나뭇잎 모양이다. 성경을 중국어로 번역할 당시, 대추야자나무가 생소했던 번역가들이 중국 땅에 익숙한 ‘종려나무’로 바꾸면서 이름이 굳어졌다. 원래라면 ‘황금종려상’이 아닌 ‘황금대추야자상’이었을지도 모른다. 이렇게 이름 하나가 낳은 오해의 힘은 생각보다 오래간다.