장애아 부모들 애끊는 호소에… 주민들 ‘아름다운 동행’ [심층기획-'님비'에 갇힌 특수학교]

<중> 무릎 꿇은 엄마들이 남긴 것
서울 강서 서진학교 설립 싸고 갈등
이웃들 “집값 하락” “섬에 가 살라”
엄마들 무릎 꿇은 장면 SNS서 확산
3년 진통 끝에 마침내 학교 문 열어
주민들 “겪어보지 않아 생겼던 우려
오히려 동네 인식도 좋아진 것 같아”
학교 인근 부동산값 하락도 영향 無
“반대 지역 아직 많아 공존문화 절실”

“평소에 제가 무릎 꿇을 일이 어디 있겠어요. 오직 아이를 위해서죠.”

장애 자녀를 키우는 엄명희(49)씨와 한유정(54)씨는 2017년 가을을 생각하면 아직도 가슴이 저린다. 그해 9월5일, 두 엄마는 서울 강서구의 한 초등학교 강당에 두 무릎을 대고 앉았다. 특수학교인 서진학교 설립을 두고 주민들 반발이 거세자 더는 물러설 수 없다는 심정으로 선택한 마지막 호소였다.

서진학교 전경.

딱딱한 바닥의 촉감보다 더 시린 것은 차가운 시선과 날 선 반응이었다. 무릎을 꿇은 엄마들에게 일부 주민은 “쇼하지 말라!”며 오히려 더 크게 소리쳤다. “특수학교 때문에 집값이 떨어진다”며 입에 담기 힘든 혐오 발언을 쏟아내는 이들도 있었다. 사죄하듯 고개를 숙인 수십명의 엄마들은 눈물을 흘리며 조용히 그 말들을 받아냈다. 최근 서진학교 인근 카페에서 만난 엄씨와 한씨는 당시 상황을 “비참했던 현실”이라고 회상했다.

오가는 길에서 마주칠 수도 있는 이웃들이 던지는 날카로운 말들은 가슴에 비수처럼 꽂혔다. 엄씨는 “토론회에 있던 주민들이 저와 제 아이를 혐오하는 느낌을 받았다”며 “‘왜 아픈 애를 데리고 돌아다니느냐’, ‘섬에 가서 살아라’ 같은 말을 두 귀로 들었다”고 떠올렸다. 한씨도 “장애를 가진 학생도 당연히 다닐 학교가 있어야 하는데 이렇게 사람들이 반대하고 엄마들이 무릎을 꿇어야 하는 현실이 슬펐다”고 전했다.

하지만 엄마들의 간절한 호소는 결국 변화로 이어졌다. 이들이 무릎을 꿇은 장면이 사회관계망서비스(SNS) 등을 통해 퍼지며 서진학교 설립에 힘이 실렸고, 서울시교육청과 주민들이 극적인 합의를 이루며 2020년 3월 마침내 학교가 문을 열었다. 당초 개교 예정일보다 4년이 밀린 시점이었지만, 엄마들이 이뤄낸 값진 성과였다.

2017년 9월 서울 강서구의 특수학교 ‘서진학교’ 설립을 위해 주민설명회에서 무릎을 꿇고 호소했던 한유정씨(왼쪽)와 엄명희씨가 11일 서진학교 인근 카페에서 가진 인터뷰에서 특수학교 설립의 필요성을 강조하고 있다. 최상수 기자

◆특수학교 입학 후 “모두 편안해져”

엄씨와 한씨의 자녀도 우여곡절 끝에 서진학교에 입학할 수 있었다. 엄씨는 “학교가 바로 문을 연 것은 아니다 보니 그날 무릎을 꿇은 엄마들의 자녀 중 상당수는 서진학교에 들어가지 못했다”며 “학교에 갈 수 있던 것 자체가 행운”이라고 말했다.

학교가 생긴 뒤 이들의 삶도 달라졌다. 엄씨와 한씨는 “마침내 모두 편히 숨을 쉴 수 있게 됐다”며 웃었다. 강당에서 무릎을 꿇었던 일도 이제는 웃으면서 이야기할 수 있다.

엄씨의 딸 이서연(22)씨는 일반학교 통합학급에서 중학교 과정까지 마친 뒤 서진학교에 입학해 고교 3년 과정과 전공과(직업교육)까지 5년을 보냈다. 일반학교에 다니던 시간은 염씨 모녀에게 고통스러운 기억이다.

엄씨는 “일반학교는 모든 시스템이 비장애인 학생에 맞춰져 있어 늘 배제되는 게 일상이었다”며 “친구들도 학년이 올라갈수록 공부에 집중하다 보니 서연이와 인사하는 것도 싫어하고, 다른 학부모들도 대놓고 불편함을 표현했다”고 말했다. 이씨는 친구들로부터 따돌림을 당해 두 달간 학교에 가지 못했다. 엄씨는 학교에서 딸에게 언제 어떤 일이 생길지 모른다는 조바심을 느끼며 ‘대기 상태’로 몇 년을 보냈다.

반면 서진학교에서의 생활은 딸이 온전히 ‘존중받는 시간’이었다.특수교육 대상자를 위한 맞춤형 수업과 프로그램이 제공됐고, 어울릴 수 있는 친구들과 관심을 전하는 선생님도 많았다. 엄씨는 “서진학교 입학이 확정됐을 때 기쁨의 눈물을 흘렸다”며 “서연이가 학교를 졸업한 요즘도 매일 교가를 부르고, 학교 이야기를 한다. 학교가 딸에게 ‘즐겁고, 행복한 곳’이었다는 것을 체감한다”고 말했다.

한씨 아들 오정민(18)군도 서진학교가 생기기 전에는 일반 초등학교에 다녔다. 한씨는 “아이가 중증자폐라 의사소통이 어려워 특수학교 입학을 원했지만 강서구에 특수학교가 없어 어쩔 수 없었다”고 회상했다.

한씨는 아직도 학교에서 봤던 아이의 모습을 잊지 못한다. 정민이는 수업시간 내내 섬처럼 혼자 멍하니 있을 뿐이었다. 한씨는 “수업시간 내내 아무도 관심을 가지지 않았다”며 “사실상 정민이는 교실에서 ‘없는 사람’이었다”고 마음 아파했다. 아이를 학교에 데려다주느라 한씨는 일도 그만둬야 했다. 정민이가 서진학교 중학교 과정에 입학하면서 한씨도 비로소 마음이 한결 가벼워졌다. 통학버스가 집 앞까지 와 한씨도 다시 직장을 구할 수 있었고, 정민이 표정도 많이 밝아졌다. 한씨는 “ 아이와 저 모두 행복한 시간을 보내고 있다. 숨통이 트인 기분”이라며 웃었다.

◆인식 바뀐 강서구 주민들

변한 것은 이들뿐만이 아니다. 서진학교가 들어선 뒤 동네 모습도 많이 바뀌었다. 혐오 발언을 쏟아내던 주민들은 이제는 특수학교를 받아들였고, 어느새 서로를 이해하는 공존문화도 스며들었다. 집값 하락 등 우려했던 일도 없었다.

서진학교 인근에서 부동산을 운영하는 공인중개사 A씨는 “특수학교가 들어온다고 했을 때 주민들이 반대했지만, 지금은 전혀 그런 분위기가 아니다”라며 “집값에도 영향을 주지 않았다. 바로 앞에 있는 아파트도 과거보다 집값이 많이 올랐다”고 설명했다. 실제 부산대 교육발전연구소가 2017년 발표한 연구 결과에 따르면 167곳의 특수학교 반경 ‘1㎞ 이내 지역’과 비인접지역 간 부동산 가격 상승률을 비교한 결과 차이가 없는 것으로 나타났다.

과거 서진학교 설립을 반대했던 주민들도 이제는 대부분 “괜찮다”는 분위기다. 서진학교 앞 아파트에 사는 김모(67)씨는 “솔직히 예전엔 심정적으로 불편하긴 했다. ‘우리만 피해를 본다’는 생각도 들었다”면서도 “막상 지어지니 불편하거나 달라진 것이 없다. 지금은 학교가 있어도 괜찮다고 생각한다”고 말했다.

또 다른 50대 주민도 “예전엔 반대서명을 받을 정도로 주민들이 크게 반대했는데 당시 걱정했던 일들은 기우였다”며 “겪어보지 않아 생겼던 우려인 셈”이라고 했다.

자녀를 서진학교에 보내는 학부모들도 이웃들의 인식 변화를 체감하고 있다. 엄씨는 “예전에는 서연이를 마주치면 피하는 사람도 많았는데, 요즘엔 줄었다. 이웃들이 ‘천사’라며 이쁘다고 말하기도 한다”고 말했다.

다른 지역에서 여전히 특수학교를 반대하는 목소리가 나오는 것을 보면 안타깝다.엄씨는 “특수학교를 반대하는 이들은 겪어보지 못했기 때문”이라며 속상해했다. 장애를 ‘나와 관계없는 것’, ‘불편한 것’으로만 보는 것은 결국 장애에 대해 잘 몰라서 생긴 오해라는 생각이다. 그는 “나도 우리 아이가 장애가 있을지 몰랐다. 누구든지 장애인의 가족이 될 수 있다는 의미”라며 “장애 유무를 떠나 교육은 당연한 권리다. 모두 함께 받아들이면 좋겠다”고 말했다.

장한서·차승윤·김유나 기자