붉은 색 잉크를 찍으며 항해일지를 쓴다

고정국 2025. 7. 29. 08:39
음성재생 설정 이동 통신망에서 음성 재생 시 데이터 요금이 발생할 수 있습니다. 글자 수 10,000자 초과 시 일부만 음성으로 제공합니다.
번역beta Translated by kaka i
글자크기 설정 파란원을 좌우로 움직이시면 글자크기가 변경 됩니다.

이 글자크기로 변경됩니다.

(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.

[고정국의 시와 시작 노트] (129) 서쪽으로  

해질 무렵 바다가 흐르기를 시작한다
크고 작은 섬들도 흐르기를 시작한다

가두리 양식장 부표에 
오래도록 앉아 생각에 잠겨 있던 왜가리도
오늘은 빈속으로 떠서 흐른다

바다가 민박집에 든다
섬들이 들고 초승달이 들고
몇 몇 일찍 온 별무리가 순순히 민박집으로 흘러든다
민박집 벽체에 돌아앉아 저들은 
붉은 색 잉크를 찍으며 항해일지를 쓴다

저들 항해일지를 훔쳐보던 
횡간도 사자바위도, 몇 몇 별무리도
초승달도, 민박집도 함께 떠서 흐른다

멈칫 멈칫 추자군도 벌거숭이 섬들이 솟고
하나도 남김없이 바다는 제 손바닥에 
그 섬들 얹혀놓고 다시 흐른다

바다가 문득 흐름이 멈추더니 
섬도 새도 배도 사자바위도 붉은 벽체 민박집도
벌겋게 녹이고는 하나도 남김없이
수평선 밖으로 추락시키고 있다

천동설일까, 지동설일까?

암만해도 코페르니쿠스가 나에게 
사기를 친 것 같다.

/2017년 고정국 詩

#시작노트

작업실이 있는 소안도에서 제주도로 오는 카페리호를 타고 노을바다를 흐를 때의 바다풍경을 필자의 심경에 맞춰 노래했던 자유시 형태의 작품입니다. 배가 흐르고 바다가 흐르고 노을이 흐르고 다도해 크고 작은 섬들도 따라 서쪽으로 흐릅니다. 

풍랑주의보에 갇혀 며칠 씩 머물렀던 소안도 민박집, 그 민박집에 나랑 함께 머물렀던 초승달, 별무리 그리고 전복 가두리 양식장 머리에 골똘히 사냥감을 기다리던 왜가리, 횡간도 사자바위 그 도래지에서 해초를 뜯던 고니들이 속속 정이 들어버리고 말았습니다. 

이처럼 노을 녘 배를 타고 노을 속을 지나 제주 완도행 카페리호가 붉게 노을 진 제주해협을 지나 추자군도를 지날 쯤엔, 섬도 새도 배도 등댓불도 붉은 벽체 민박집도 하나도 남김없이 바다 끝 낭떠러지로 추락하고 있는 것을 보면서, 지동설을 주장한 코페르니쿠스가 암만해도 나에게 사기를 친 것 같다는 생각을 했습니다. 그리고 오랜만에 이호해수욕장 모래밭을 거닐었습니다. 

이호동 해수욕장에 
이별자국이 찍혔구나

피서객이 버리고 간 
유기견의 발자국을 

사르르 밀물이 와서 
쓰다듬고 있었다. 

 -「여름다큐 17」(2013) 전문

#고정국

▲ 1947년 서귀포시 남원읍 위미 출생
▲ 1972~1974년 일본 시즈오카 과수전문대학 본과 연구과 졸업
▲ 1988년 《조선일보》 신춘문예 당선
▲ 저서: 시집 『서울은 가짜다』 외 8권, 시조선집 『그리운 나주평야』.  고향사투리 서사시조집 『지만울단 장쿨레기』, 시조로 노래하는 스토리텔링 『난쟁이 휘파람소리』, 관찰 산문집 『고개 숙인 날들의 기록』, 체험적 창작론 『助詞에게 길을 묻다』, 전원에세이 『손!』 외 감귤기술전문서적 『온주밀감』, 『고품질 시대의 전정기술』 등
▲ 수상: 제1회 남제주군 으뜸군민상(산업, 문화부문), 중앙시조대상 신인상, 유심작품상, 이호우 문학상, 현대불교 문학상, 한국동서 문학상, 한국해양문학상 등
▲활동: 민족문학작가회의 제주도지회장 역임. 월간 《감귤과 농업정보》발행인(2001~2006), 월간 《시조갤러리》(2008~2018) 발행인. 한국작가회의 회원(현).