기록되지 못했던 여성의 삶…‘조연’이었던 여성을 ‘주연’으로 끌어내다 [플랫]

여성 쓰기
캐럴린 하일브런 지음 | 오수원 옮김
마티 | 206쪽 | 1만8000원

글로 남겨지는 것은 권력이다. 오늘자 신문을 펼쳐 각 문장의 주어만 살펴봐도 알 수 있다. 힘 있는 자들의 말은 주목받고 기록된다. 이는 기사나 논문, 비문학 같은 건조한 글뿐만 아니라 말랑말랑한 문학의 세계에서도 적용된다.

여성은 글로 남겨질 권리를 오랜 시간 박탈당해왔다. 어디까지 올라가야 할지 알 수 없을 정도로 박탈의 역사는 유구하다. 고조선을 떠올려볼까. 근엄한 단군왕검의 모습이 절로 그려진다. 고조선의 건국 이야기인 단군신화에서 여성 캐릭터는 웅녀 정도다.

서양도 별반 다르지 않다. 그리스·로마 신화에서 헤라는 질투심이 많은 캐릭터로 표현된다. 반면 원인 제공자인 바람둥이 제우스는 힘 있고 멋진 모습에 무게가 실린다.

컬럼비아대학 영문학과의 최초 여성 종신교수이자 여성운동의 지도자였던 캐럴린 하일브런은 여성의 이 같은 ‘기록되지 못하는 삶’에 주목했다. 그는 여성의 삶을 해석하는 작업은 다 새로 만들거나 다시 말해야만 한다고 했다.

저자는 늘 조연이었던 여성을 주연으로 이끌어낸다. 여성 작가들의 분투와 변화를 찾아내고, 여성의 이야기는 어떤 모습이어야 하는지 고민한다.

▶“일기장을 산 것 자체가 실수였다”…기록하며 흔들리기 시작한, 한 여성의 삶

▶[플랫] ‘그여자가방에들어가신다’···여성 홈리스 생애를 기록하다

책은 서론을 제외하고 총 7장으로 구성된다. ‘결혼과 자살 외에 여성의 서사를 발굴하기’, ‘인기 없는 진취적인 늙은 여성’ 등 각 장의 제목만 봐도 흥미롭다. 5장 ‘친밀함의 역사, 우정의 연대기’를 읽으며 여성의 우정 서사가 그렇게도 없었는지 생각해보곤, 정말 ‘그렇게도 없다’는 사실을 새삼 깨닫게 된다.

요즘 ‘여성스럽다’는 말은 젠더 감수성이 부족한 표현으로 여겨진다. 그 말이 내재한 여성에 대한 스테레오타입 때문이다. 그런데 우린 왜 ‘여성스럽다’는 말에 그러한 편견을 갖게 됐을까? 그간 읽어온 텍스트에 그 답이 있는 듯하다.

세상의 절반으로 존재했으나 이름이 붙여지지 않은 수많은 여성의 삶이 궁금해진다.

▼ 신주영 기자 jy@khan.kr

플랫팀 기자 flat@kyunghyang.com