[한입 우리말]오만가지 감정을 담는 숫자, 5만

숫자 5만은 그저 크기만 한 수로 여겨진다. 그 너머, ‘오만(五萬)’은 단순히 숫자를 뛰어넘는, 특별한 의미와 감정을 담아내는 ‘말그릇’이다. 우리말에서 오만은 헤아릴 수 없이 많거나, 매우 복잡하고 강렬한 감정 또는 상태를 표현하는 특별한 단어다. 이는 숫자가 가진 명확한 경계를 허물고, 감정과 비유를 담아내는 우리말의 독특한 특성을 잘 보여준다.

“오만가지 생각이 든다”는 말이 있다. 이는 그저 생각이 많다는 의미를 넘어선다. 근심, 기대, 후회 등 온갖 감정들이 한꺼번에 밀려오는 복잡한 내면을 잘 나타낸다. 정확히 5만개일 리는 없지만, 그만큼 많고 복잡해서 헤아릴 수 없을 때 ‘오만가지’라는 표현을 써서 감정의 소용돌이를 효과적으로 전달한다.

“오만상을 다 짓는다”는 어떨까. 이는 억울함, 화남, 슬픔 등 수많은 감정이 찌푸린 얼굴 위로 뒤섞인 모습을 그린다. 하나의 감정이 아니라 복합적인 감정의 무게를 나타낸다. 이처럼 ‘오만’은 어떤 상태가 ‘보통이 아니다’라는 강한 감정을 생생하게 전해준다. ‘오만 군데’를 돌아다녔다는 말 역시 단순한 이동 거리를 넘어, 지칠 정도로 광범위하게 여기저기 애쓴 노력과 피로감을 내포한다. ‘오만 정성’ ‘오만소리’ ‘오만 짓’과 같은 표현들도 그 행동이나 상태가 상상 이상으로 엄청나다는 느낌을 선명하게 안겨준다.

숫자에 단순한 수량을 넘어선 감정과 비유를 엮어내는 우리말의 매력은 ‘오만’ 외에도 다양하게 나타난다.

‘천만다행’이라고 할 때 단순히 천만번의 다행이 아닌 가슴을 쓸어내리는 깊은 안도감을 느낀다. ‘백번은 들었다’는 실제로 백번 들었다기보다 수없이 반복해 들어 지겹다는 감정을 나타내며, ‘구만리 같은 앞길’은 막연한 거리감을 넘어 막막함이나 기대감을 동시에 표현한다. 이렇듯 우리는 숫자에도 감정과 비유적인 의미를 부여한다.

‘오만’은 단순한 수를 넘어, 헤아릴 수 없는 우리의 감정, 생각, 경험의 흔적을 고스란히 담아내는 ‘말주머니’ 같다. 숫자에도 삶의 깊이와 정서를 녹여내는 우리말의 매력, 그 속에 바로 ‘오만’이 반짝이고 있다.

김선경 교열부 선임기자 sunkim@kyunghyang.com