[아침을 여는 시]남신의주 유동 박시봉방-백석

남신의주 유동 박시봉방
백석
어느 사이에 나는 아내도 없고, 또,
아내와 같이 살던 집도 없어지고,
그리고 살뜰한 부모며 동생들과도 멀리 떨어져서,
그 어느 바람 세인 쓸쓸한 거리 끝에 헤매이었다.
바로 날도 저물어서,
바람은 더욱 세게 불고, 추위는 점점 더해 오는데,
나는 어느 목수(木手)네 집 헌 삿을 깐,
한 방에 들어서 쥔을 붙이었다.
이리하여 나는 이 습내 나는 춥고, 누긋한 방에서,
낮이나 밤이나 나는 나 혼자도 너무 많은 것 같이 생각하며,
딜옹배기에 북덕불이라도 담겨 오면,
이것을 안고 손을 쬐며 재 우에 뜻 없이 글자를 쓰기도 하며,
또 문밖에 나가지두 않구 자리에 누어서,
머리에 손깍지 베개를 하고 굴기도 하면서,
나는 내 슬픔이며 어리석음이며를 소처럼 연하여 쌔김질하는 것이었다.
내 가슴이 꽉 메어 올 적이며,
내 눈에 뜨거운 것이 핑 괴일 적이며,
또 내 스스로 화끈 낯이 붉도록 부끄러울 적이며,
나는 내 슬픔과 어리석음에 눌리어 죽을 수밖에 없는 것을 느끼는 것이었다.
그러나 잠시 뒤에 나는 고개를 들어,
허연 문창을 바라보든가 또 눈을 떠서 높은 천장을 쳐다보는 것인데,
이때 나는 내 뜻이며 힘으로, 나를 이끌어가는 것이 힘든 일인 것을 생각하고,
이것들보다 더 크고, 높은 것이 있어서, 나를 내 마음대로 굴려 가는 것을 생각하는 것인데,
이렇게 하여 여러 날이 지나는 동안에,
내 어지러운 마음에는 슬픔이며, 한탄이며, 가라앉을 것은 차츰 앙금이 되어 가라앉고,
외로운 생각만이 드는 때쯤 해서는,
더러 나줏손에 쌀랑쌀랑 싸락눈이 와서 문창을 치기도 하는 때도 있는데,
나는 이런 저녁에는 화로를 더욱 다가 끼며, 무릎을 꿇어 보며,
어늬 먼 산 뒷옆에 바우 섶에 따로 외로이 서서,
어두워 오는데 하이야니 눈을 맞을, 그 마른 잎새에는,
쌀랑쌀랑 소리도 나며 눈을 맞을,
그 드물다는 굳고 정한 갈매나무라는 나무를 생각하는 것이었다.
지난 100년, 시인들이 가장 좋아하는 시인으로 꼽은 백석과 가장 좋아하는 시로 꼽힌 시이다. 제목은 '남신의주(신의주 남쪽) 유동에 사는 박시봉 집에서'라는 뜻으로 편지에 적는 보내는 사람의 주소와 유사하다.
나는 개인적으로 백석을 무척 좋아한다. '흰 바람벽이 있어'에서 '가난하고 외롭고 높고 쓸쓸하니'에 빠졌었고, '나와 나타샤와 흰 당나귀'에서 '가난한 내가 아름다운 나타샤를' 환상적으로 사랑했었고, '국수'에서 '히수무레하고 부드럽고 수수하고 슴슴한' 국수를 무던히도 찾아다녔었다.
이 시의 매력은 '그러나'를 기점으로 시상이 전환되는 데 있다. 한없이 하강(부정, 절망, 죽음)하다가 '그러나~고개를 들어'에서 상승(긍정, 희망, 삶)한다. 즉 하강 구조에서 상승 구조로 전환된다. 그러면서 화자를 완벽하게 일으키는 결정적인 소재 갈매나무로 마무리한다. '그 드물다는 굳고 정한 갈매나무'는 삶에 대한 화자의 의지를 드러내는 객관적 상관물이다. 객관적 상관물이란 T.S.엘리엇이 말한 시에서 정서를 효과적으로 표현하기 위해 빗댄 자연물로, 이 시에서는 외로이 서서 눈을 맞는 의연한 갈매나무가 그것이다.
정훈탁 / 광주 국어교사