시한부 노인, 절친을 손절했다…“가난한 네게 갑부인 내가 의미를 뒀을까” [씨네프레소]

[씨네프레소-147] 영화 ‘버킷리스트: 죽기 전에 꼭 하고 싶은 것들’

*주의: 영화의 스포일러가 있습니다.

‘버킷리스트: 죽기 전에 꼭 하고 싶은 것들’은 인생이 반년도 남지 않은 시한부 노인 둘이 절친한 친구가 되는 과정을 담았다. 그리고 삶의 마지막 순간에 기어코 베스트 프렌드와 절교하는 모습까지 묘사한다.

이미 자기 생명이 꺼져간다는 걸 아는 노인은 왜 그랬을까. 관객의 예상 범위를 넘어서지 않는 버킷리스트 실현 과정을 보여주던 이 영화는 말미에 의미 있는 질문을 던진다.

자동차 정비사 카터(왼쪽)와 백만장자 사업가 잭은 암에 걸린 뒤 우연히 같은 병실을 쓰게 되면서 단짝이 된다. [해리슨앤컴퍼니]

병 때문에 친구가 된 두 노인

내용을 슬쩍 들여다보자. 자동차 정비사 카터(모건 프리먼)는 어느 날 암 진단을 받은 뒤 병원 2인실에 입원하게 된다. 며칠 후 백만장자 사업가 잭(잭 니콜슨)이 같은 방에 입실하면서 둘은 생활을 공유하게 된다.

갑부인 데다가 안하무인인 잭이 VIP룸이 아닌 2인실을 쓰게 된 이유가 있다. 해당 병원 이사장인 잭은 수익률을 높이기 위해 1인실을 전부 없애고, 2인실을 최소 인원 병실로 못 박았다.

임직원 만류에도 본인이 밀어붙인 규정이었는데, 자기에게만 예외를 허용하기엔 병원을 향한 사회적 시선이 부담스러웠던 것이다.

두 사람은 생활을 공유하면서 친해지게 된다. [해리슨앤컴퍼니]

두 사람은 모두 시한부 통보를 받은 뒤 급속도로 친해지게 된다. 둘 다 암을 앓고 있어 서로의 고통을 이해했기 때문이다. 삶이 얼마 남지 않은 데 따라 상대방이 느낄 공포도 누구보다 잘 헤아릴 수 있었다.

그건 어떤 잉꼬부부도, 수십 년을 함께 한 친구도 해줄 수 없는 공감이었다. 같은 병을 앓는 사람이어야만 공유할 수 있는 영역이 분명히 존재하는 것이다.

두 친구는 버킷리스트 지우기 프로젝트에 돌입한다. [해리슨앤컴퍼니]

그러던 어느 날, 잭은 카터가 적어둔 ‘버킷리스트’ 메모를 발견한다. 거기엔 죽기 전에 꼭 해보고 싶은 일의 목록이 담겼다. 잭은 카터에게 당장 여행을 떠나자고 제안하고, 카터는 순순히 받아들인다.

그건 두 사람이 각각 지닌 결핍 덕분에 가능한 결합이었다. 카터에게는 버킷리스트를 실현할 만한 자본이 없었고, 잭에겐 마음을 나눌 사람이 없었다. 아마 두 사람 중 한 명에게만 그러한 부족함이 없었어도 여행은 시작되지 않았을 것이다.

두 사람은 스카이다이빙에도 도전한다. [해리슨앤컴퍼니]

“넌 내가 누군지 눈곱만큼도 몰라”

이후 영화는 관객이 예측하는 방향으로 전개돼 간다. 두 사람은 스카이다이빙, 문신하기, 카레이싱 등 누구든 한 번쯤 상상해봤을 활동을 하나씩 함께해 간다.

그 사이에 상대방을 이해하는 정도가 깊어졌음은 물론이다. 둘은 상대방이 죽기 전에 진정 용기 내야 할 영역이 무엇인지 어렴풋이 짐작하게 된다.

잭은 딸을 못 본 지 오래였다. 딸에게 자신이 한 실수 때문이었다. 카터는 그와 딸을 만나게 해주고 싶다는 마음을 품게 된다. [해리슨앤컴퍼니]

카터는 어느 밤 잭을 그의 딸이 사는 집 앞으로 데려간다. 사실 잭은 딸에게서 절연당한 지 오래였고, 늘 보고 싶어 할 뿐 용기를 못 내고 있었다. 카터는 잭이 죽기 전 마지막으로 용기 내야 할 영역은 바로 그것이라고 판단했다. 익스트림스포츠나 미식이 아닌 부녀간의 관계 회복 말이다.

잭은 코피루왁 마니아로 나온다. [해리슨앤컴퍼니]

그러나 카터의 ‘서프라이즈‘에 잭은 불같이 화를 낸다. 그리고 버킷리스트 메모를 찢으면서 절교를 선언한다. “내 사정 좀 안다고 내 인생에 끼어들지 마. 넌 내가 누군지 눈곱만큼도 몰라. 대통령에게 조언하고, 왕족과 식사하는 내가 이 여행에 의미를 뒀겠어?”

할리우드 영화답게 두 사람의 버킷리스트 실현 과정이 꽤나 낭만적으로 그려진다. [해리슨앤컴퍼니]

손잡고 죽음으로 향해가는 사이일지라도, 서로 완벽히 이해하는 건 불가능하다

물론 이 뒤에는 우리가 익히 아는 할리우드 영화의 전개로 이뤄진다. 그것은 화해와 용서, 재결합이다.

그러나 여러 할리우드 영화는 봉합 직전의 갈등에서 핵심적인 질문을 던지곤 한다. 관객이 대중영화에 기대하는 바를 주기 위한 ‘꿰맴’ 엔딩보다는 그 직전의 강력한 마찰에 외려 생각해볼 만한 거리가 많이 담기는 것이다.

두 배우는 1937년생 동갑내기다. [해리슨앤컴퍼니]

이 작품도 그렇다. 잭의 날 선 발언은 지나친 측면이 있지만, 귀담아들을 만한 부분이 있다. 그건 사이좋게 손잡고 죽음으로 향해가는 친구일지라도, 서로 완벽히 이해하는 건 불가능하다는 것이다. 딸을 사랑하면서도 오랜 시간 찾아가지 않은 결심의 나날에 담긴 잭의 고민을 카터가 온전히 아는 것은 가능하지 않다.

그건 스카이다이빙을 하기 전에 ‘눈 한번 질끈 감고 뛰면 되지’ 같은 용기로 해결되는 문제가 아니다. 딸을 못 보는 인생이 고통스러움에도 결국 ‘딸의 행복을 위해’ 안 보기로 결단한 잭의 내면은 누구도 들여다볼 수 없다. 암이란 병명을 공유하며 삶의 끝으로 뚜벅뚜벅 같이 걸어가는 사이일지라도 말이다.

카터가 그 선을 넘었을 때, 잭은 친구 관계를 끊겠다고 마음먹었다. 지금 자신이 아무리 죽기 직전이고, 카터가 아니면 자기 고통을 이해할 사람이 없다고 하더라도, 잭에겐 절교가 더 필요했던 셈이다. 카터와 함께하면 더 외로워질 것이라고 생각했을지도 모른다.

모건 프리먼은 여전히 작품 활동을 활발히 하고 있다. [해리슨앤컴퍼니]

이 영화는 얘기한다. 모든 걸 다 이해하는 사이란 존재하지 않는다고 말이다. 아무리 외향적인 사람이라도 자기만 볼 수 있는 서랍을 하나씩 가지고 산다.

그래서 우리가 누군가와 깊은 관계를 오래도록 유지하기 위해서는 그 사실을 인정하는 게 먼저가 돼야 할지도 모른다. 서로에게 절대 이해할 수 없는 영역이 존재한다는 걸 알고, 그 영역을 그의 것으로 내버려두려는 노력이 필요하다는 것이다.

‘버킷리스트: 죽기 전에 꼭 하고 싶은 것들’ 포스터 [해리슨앤컴퍼니]

‘씨네프레소’는 OTT에서 감상 가능한 영화와 드라마를 리뷰하는 코너입니다. 아래 기자 페이지 구독 버튼을 누르면 더 많은 리뷰를 볼 수 있습니다.