여름 감기 앓으며 생각해 본 ‘지구 밖 온도’[이기진의 만만한 과학]
전체 맥락을 이해하기 위해서는 본문 보기를 권장합니다.
여름 감기는 개도 안 걸린다는데, 여름 감기로 한동안 고생했다.
양자역학적으로 물질의 온도가 점차 내려가면 절대 낮아질 수 없는 에너지 상태에 도달하게 된다.
과연 화성의 온도는 어떨까? 화성의 여름 온도는 20도, 겨울은 영하 140도, 평균온도는 약 영하 80도다.
이런 온도 차는 지구상에서는 경험할 수 없다.
이 글자크기로 변경됩니다.
(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.
여름 감기는 개도 안 걸린다는데, 여름 감기로 한동안 고생했다. 어쩔 수 없었다. 에어컨 바람이 싫어 선풍기를 틀고 지내는 연구실과 에어컨이 빵빵 돌아가는 실험실을 오고 간 탓이다. 실험실은 실험 장치 때문에 에어컨은 꼭 틀어야 한다. 하루 종일 온탕과 냉탕을 옮겨 다니다가 감기에 걸린 것이다.
지구 밖 광활한 우주로 생각을 뻗어 나가본다. 우주에서는 어떨까? 우주의 온도는 영하 270도다. 사계절도 없는 극저온의 세계. 우주의 온도는 1965년 천체물리학자인 아노 펜지어스와 로버트 윌슨이 우주에 가득 차 있는 절대온도 2.725K의 우주배경복사를 측정함으로써 알아냈다. 이 공로로 그들은 1978년 노벨 물리학상을 받았다.
우리는 섭씨온도(℃)를 사용한다. 물의 어는점과 끓는점 사이를 100등분으로 나누는 온도 체계다. 지구 표면의 75% 정도를 차지하는 물을 기준으로 한 온도다. 하지만 자연현상을 연구하는 물리학에서는 절대온도를 쓴다. 절대온도는 어느 특정한 물질의 온도 특성에 의존하지 않고, 물질이 가진 에너지값을 가지고 정의하며, 단위로 켈빈(K)을 쓴다.
양자역학적으로 물질의 온도가 점차 내려가면 절대 낮아질 수 없는 에너지 상태에 도달하게 된다. 이 상태의 에너지를 바닥 상태라 한다. 그리고 이런 에너지를 영점 에너지라고 정의한다. 이 온도가 바로 절대영도다. 섭씨온도로 하면 영하 273도다.
테슬라의 일론 머스크는 인류를 화성으로 보낼 계획이다. 과연 화성의 온도는 어떨까? 화성의 여름 온도는 20도, 겨울은 영하 140도, 평균온도는 약 영하 80도다. 해가 비치지 않는 화성의 겨울엔 대기 전체의 약 25%가 얼어버린다. 해가 비치면 얼었던 대기의 95%인 이산화탄소가 기체로 변해 건조한 먼지 폭풍을 일으킨다. 참고로 이산화탄소는 영하 78도에서 얼음과 같은 드라이아이스가 된다. 외부 온도 변화만 생각해도, 인간이 온도 차 180도를 견디기는 쉽지 않을 듯싶다.
달의 온도 역시 매우 극단적이다. 낮 온도는 태양 빛에 의해 127도까지 상승한다. 이 온도는 물이 끓는 온도를 훨씬 웃돈다. 반면 밤이 되면 영하 173도까지 떨어진다. 이런 온도 차는 지구상에서는 경험할 수 없다.
습하고 무덥다고 하지만 해가 떨어지면 그래도 어디선가 바람이 분다. 헐렁한 티셔츠에 반바지를 입고 편의점에서 아이스크림을 하나 사서 동네를 어슬렁거려 본다. 고독하고 광활한 우주에서 이렇게 샌들을 신고 여름밤을 즐길 수 있는 곳이 또 있을까. 곧 뽀송뽀송한 이불을 덮고 잠을 잘 수 있는 가을밤이 올 것이다. 그땐 지나간 올여름의 추억을 그리워할지도 모르겠다.
이기진 서강대 물리학과 교수
Copyright © 동아일보. 무단전재 및 재배포 금지.
- 반도체 부품에 흙탕물 뒤범벅…이틀째 폭우에 매몰·대피령 ‘전쟁통’
- 이재명표 ‘전국민 25만원’, 野 단독 행안위 통과…“25일 본회의 처리”
- ‘공소 취소’ 폭로, 與전대 막판 변수로…韓 “신중하지 못했다” 하루만에 사과
- 北, 폭우에도 오물풍선 테러…퇴근 시간대 살포 노림수는?
- 복지부 “전공의 7648명 사직 처리”…하반기 7707명 모집
- “동맹국 무임승차 없다”…첫 연설부터 ‘美 우선주의’ 드라이브 건 밴스
- 문 밖에서도 들릴 만큼 코를 심하게 곤다.
- 대통령실, ‘VIP 격노설’ 당일 이종섭 전에 조태용·주진우와도 통화
- 폰데어라이엔, EU집행위원장 연임 확정…66년만에 女최초
- 대법 “사실혼 동성배우자, 건강보험 피부양자 등록 가능”