자전거 훔친 아이와 자전거를 공유하는 세상… 아직 마음이 몽글몽글해지는 세상

오세혁의 상상극장
오세혁 지음/걷는사람
180쪽/1만5000원

오세혁

자전거를 훔쳐 간 아이와 자전거를 공유하고 인생에 고양이라곤 생각도 해 본 적 없던 사람이 걷지도 못하는 새끼 고양이를 입양한다. 아버지와 설렁탕을 함께 먹으며 어색함을 줄이기 위해 ‘후후’하는 아버지의 선창에 ‘후루룩’이라 대답하고 가난을 미안해하는 아버지 앞에서 이가 아파도 태연히 밥 먹는 연기를 한다.

2011년 서울신문 신춘문예에 희곡 ‘아빠들의 소꿉놀이’가 당선된 후 연출가와 극작가를 두루 겸하며 공연계에서 활발히 활동하는 오세혁(43) 연출의 첫 수필집이 나왔다. ‘오세혁의 상상극장’이다. 이 극장 안에서는 기꺼이 마음을 할애하는 따뜻한 장면들이 펼쳐진다. 특히 할머니, 엄마 그리고 아버지와 빚어낸 장면은 그의 프리즘을 거쳐 빛이 난다. 장면을 쫓아가다 보면 한없이 다정하고 아름다운 ‘몽글몽글한 세계’를 발견하게 된다.

그는 준비된 이야기꾼이다. “좋아하는 사람들이 바라는 다양한 웃음을 언제든 선물해 주고 싶어서 그들을 만나러 갈 때마다 기억을 되살리고 사람을 떠올리며 이야기를 챙겨 나갔다”는 말처럼 유머는 그의 ‘비장의 무기’다. 유머 속에 숨겨진 다정한 마음과 깊은 사려에 독자는 웃다가 울게 된다.

그는 또 경청하는 사람이기도 하다. “내가 당신의 언어를 수없이 발음하며 당신에게 다가가고 있다는 것을 전할 수 있다면, 우리는 조금 덜 외로워질 수 있을 것”이라고 말한다.

그가 연극인을 꿈꾸고 마침내 연극을 만들어 낸 여정은 눈부시게 빛이 난다. 그는 “누군가의 재능을 발견하고 박수 치고 함께 어울리는 일”이 연극을 통해 구현될 수 있음을 깨닫고 실천한다. 그에게 연극은 “아주 작은 나의 존재를 발견”하게 한 큰 꿈이기 때문이다. 그는 “각자의 꿈 때문에 남모를 고민과 불안이 있을” 청춘들에게 “뜨거운 박수와 환호를 미리” 보낸다. 자신이 그랬듯 “언젠가 반드시 자신만의 꿈이 찾아올 것”이라며 응원한다.

담백한 문장으로 자신이 아껴 온 추억을 하나씩 꺼내 보이는 그의 이야기를 따라가다 보면 한없이 따뜻해지고 싶다는 생각이 든다. 방금 책을 덮었는데, 벌써 다음 ‘오세혁표 상상극장’이 기대되기 시작했다.

윤수경 기자