혼밥[나민애의 시가 깃든 삶]〈447〉
전체 맥락을 이해하기 위해서는 본문 보기를 권장합니다.
낯선 사람들끼리벽을 보고 앉아 밥을 먹는 집부담없이혼자서 끼니를 때우는목로 밥집이 있다혼자 먹는 밥이서럽고 외로운 사람들이막막한 벽과겸상하러 찾아드는 곳밥을 기다리며누군가 곡진하게 써내려갔을메모 하나를 읽는다"나와 함께나란히 앉아 밥을 먹었다"그렇구나, 혼자 먹는 밥은쓸쓸하고 허기진 내 영혼과함께 먹는 혼밥이었구나 (하략)―이덕규(1961∼) 혼밥은 한때 예사롭지 않은 단어였는데 지금은 흔한 단어가 됐다.
화려하고 북적거리는 곳에 머물지 않으시고 외롭고 쓸쓸한 밥집, 허기진 영혼, 혼밥의 그릇 옆에 나의 신이 계신다면 참 좋겠다.
이 글자크기로 변경됩니다.
(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.
벽을 보고 앉아 밥을 먹는 집
부담없이
혼자서 끼니를 때우는
목로 밥집이 있다
혼자 먹는 밥이
서럽고 외로운 사람들이
막막한 벽과
겸상하러 찾아드는 곳
밥을 기다리며
누군가 곡진하게 써내려갔을
메모 하나를 읽는다
“나와 함께
나란히 앉아 밥을 먹었다”
그렇구나, 혼자 먹는 밥은
쓸쓸하고 허기진 내 영혼과
함께 먹는 혼밥이었구나
(하략)
―이덕규(1961∼)
혼밥은 한때 예사롭지 않은 단어였는데 지금은 흔한 단어가 됐다. 바쁘니까 빨리 먹어야 하고, 빨리 먹으려면 말없이 혼자 먹어야 한다. 사람이 싫고 말하기도 싫고 그러다 나마저 싫어질 것 같을 때는 휴대전화나 보면서 혼자 먹어야 한다. 이럴 때는 식사가 아니라 끼니가 된다. 이런 사람이 나 포함, 얼마나 많은지 모른다. 그렇게 혼밥이 낯설지 않은 시대에 이 시를 읽는다.
저 목로 밥집은 가본 적 없지만 어쩐지 익숙하다. 시인이 말하지 않은 것까지 우리 눈에 보이는 듯하다. 얇고 긴 식탁과 좀 지저분한 벽지. 낡은 풍경 속에 지친 사람들의 분위기. 좋을 리 없었을 혼밥의 시간을 시인은 이렇게 해석한다. 그때 나와 내 영혼이 함께 밥을 먹었다고. 나는 허기진 내 영혼에 밥을 먹였다고. 눈이 번쩍 뜨이는 깨달음이다. 앞으로 혼밥을 하는 매일, 우리는 혼밥의 새로운 정의를 떠올릴 수 있게 됐다.
곧 부처님 오신 날이 온다. 부처님이든 누구든 무릇 위대한 신이라면 저런 목로 밥집에 앉아 계실 것만 같다. 화려하고 북적거리는 곳에 머물지 않으시고 외롭고 쓸쓸한 밥집, 허기진 영혼, 혼밥의 그릇 옆에 나의 신이 계신다면 참 좋겠다.
나민애 문학평론가
Copyright © 동아일보. 무단전재 및 재배포 금지.
- 아산-성모병원 휴진 혼란 없었지만… “사태 길어지면 휴진 늘것”
- ‘채 상병 특검 거부권’ 대놓고 말 못하는 대통령실의 고심 셋
- 19년 만에 단독출마 ‘찐명’ 원내대표… 이재명 “당론 반대 옳지 않아”
- ‘충북 4선’ 이종배, 與 원내대표 출마 선언
- 민주 “이화영 ‘檢 술판 회유’ 의혹도 특검 추진”
- 한중일 정상회의, 내달 26~27일 서울 개최 잠정 합의
- 앉아서 일하는 시간이 많으며 소변을 볼 때 통증이 느껴진다
- [단독]“윤관석, 입법로비 대가 골프장 이용 등 2000만원 뇌물”…檢, 압수수색
- 노랑은 잊어라… 녹색 바나나, 몸에 이렇게 좋은 거였어?
- 침묵 깬 바이든 “폭력 시위는 안돼”… 이스라엘 지원 중단 요구 일축