[길섶에서] 사월의 안부
전체 맥락을 이해하기 위해서는 본문 보기를 권장합니다.
봄을 좋아하는 이유를 백 가지쯤 댈 수 있다.
봄은 저 혼자 오지 않고 잊었던 것들을 지고 이고 온다.
볕이 길바닥에 잘박거리면 봄은 좌판 할머니들을 모셔다 놓는다.
이런 봄을 좋아하지 않을 수가 없다.
이 글자크기로 변경됩니다.
(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.
봄을 좋아하는 이유를 백 가지쯤 댈 수 있다. 봄은 저 혼자 오지 않고 잊었던 것들을 지고 이고 온다. 봄달팽이는 언제 길을 나서 우리 집 화단 원추리 밑을 지금 지나는지. 사방천지에 배실배실 웃음이 나는 것들.
볕이 길바닥에 잘박거리면 봄은 좌판 할머니들을 모셔다 놓는다. 아파트 담벼락에, 공원길 들머리에. 어디 있다 왔는지 모를 좌판에서는 어깨 한번 펴 본 적 없는 것들이 어깨를 활짝 편다. 쑥, 냉이, 쪽파, 쪽파를 백 년째 다듬는 것 같은 손. 이런 봄을 좋아하지 않을 수가 없다.
“우리 마당에 나보다 늙은 앵두나무가 있어. 나 혼자 사는 집에 앵두가 익어서 하루 종일 저 혼자 떨어져.” 묻지도 않았는데, 덤으로 들려주던 앵두나무 이야기. 육교 아래 좌판에서 쪽파 봉다리에 묻어오던 앵두 한 줌. 백년의 전설처럼 나를 따라오던 그 마당의 앵두나무.
이 봄에도 그 봄이 올까. 꽃은 그 꽃들이 또 피었는데, 오래된 얼굴도 데려와 줄까. 통성명을 한 적도 없으면서 날마다 안부가 궁금해지는 그때 그 자리.
황수정 수석논설위원
Copyright © 서울신문. 무단전재 및 재배포 금지.
- 국민MC 이런 모습 처음…유재석 “죄책감 너무 크다” 토로
- 489만 유튜버♥여배우 ‘커플’ 탄생…“집 데이트 즐겨”
- ‘3년 연속 1위’ 일타강사, ADHD 고백…“학폭 심하게 당해”
- 또래 성폭행하고 SNS 중계한 10대…“징역 12년 구형”
- 임신 아니라더니 입사 한 달만에…“출산휴가 90일 쓸게요”
- 김흥국 “한동훈과 소주 한잔하고파…고맙단 말 없는 국민의힘 섭섭”
- 女 유튜버, 이태원서 외국인이 준 초콜릿 살피다 ‘화들짝’
- 침묵 깬 유영재 “선우은숙 친언니 성추행? 더러운 프레임…삼혼도 알렸다”
- 아무도 몰랐다…축구선수♥여배우, 8년 열애 끝 깜짝 결혼
- “닮았다” “대박”…5월 전해진 이효리 ‘가족 소식’