설리의 눈물 “모두가 상품 취급, 입맛에 맞게 움직여야 했다” [종합]

[동아닷컴]

설리의 눈물 “모두가 상품 취급, 입맛에 맞게 움직여야 했다” [종합]

가수 겸 연기자 故 설리(최진리)가 생전에 남긴 인터뷰가 공개됐다. 그는 자신을 향한 날 선 비난과 통제된 환경, 비정상적인 연예계에 대해 솔직한 생각을 밝히며 눈물을 흘렸다.

13일 넷플릭스를 통해 설리 주연의 단편 극영화 ‘4: 클린 아일랜드(각본 김지혜, 감독 황수아 김지혜)’와 장편 다큐멘터리 영화 ‘진리에게(각본/감독 정윤석)’ 총 2편으로 구성된 ‘페르소나: 설리’가 공개됐다.

당초 해당 시리즈는 여러 단편 영화를 엮은 구성으로 계획됐다. 하지만 촬영 시기였던 2019년 10월 14일 설리가 세상을 떠나게 되면서 오랜 시간 미완의 상태로 남아 있다 4년 만에 세상에 공개됐다.

이 가운데 ‘진리에게’는 배우이자 아티스트로서의 설리와 스물다섯의 최진리가 그 시절 느꼈던 다양한 일상의 고민과 생각을 인터뷰 형식으로 전하는 다큐멘터리 영화. 설리의 유작 ‘고블린’ 수록곡 중 하나인 ‘도로시’를 모티브로 삼았으며 ‘논픽션 다이어리’, ‘밤섬해적단 서울불바다’, ‘눈썹’ 등의 정윤석 감독이 연출했다.

설리는 ‘진리에게’에서 솔직한 생각과 감정을 드러내며 그간의 고민을 털어놨다. 그는 “어릴 때부터 ‘예쁘다’라는 단어에 갇혀 있었던 것 같다. 사람들이 ‘예쁘다’고 이야기하면 왜 나한테 그런 말을 하는지, 무슨 생각으로 날 예쁘다고 하는 건지 제일 궁금했다. 나는 마치 예쁜 행동만 해야 할 것 같았고, 실제로도 조신하지 않거나 예쁜 아이처럼 보이지 않으면 혼났다. 그때부터 계속 반항심이 생겼던 것 같다”고 고백했다.

설리는 “예쁜 내 자신이 싫었을 때가 되게 많았다. 내가 살아왔던 환경에서는 ‘너는 예쁜 여자로 태어났으니까 아무것도 몰라도 돼’ ‘그냥 사람들 사이에 앉아서 사람들 기분을 맞춰줘. 그럼 사람들이 좋아할 거야. 너는 예쁜 자체로 재밌으니까’ 이런 말들을 들어왔다. 외모에 대한 생각은 너무 많았다”면서 “너무 재수 없지 않냐. 예뻐서 살기 힘들었다고 얘기하면 너무 재수 없지 않냐”며 웃었다.

설리는 스물이 됐을 때 하고 싶었던 것이 딱 두 가지였다고 밝혔다. 첫 번째는 정신과 상담을 받은 것, 두 번째는 연애였다고. 설리는 “내가 처음 내린 결정이었고 결정에 대해 후회가 없고 행복했다”면서 “행복한 나를 엄마는 행복하지 말라고 이야기하는 것 같다는 느낌을 받아서 되게 끊어내기 힘들었다. 엄마가 옆에서 하는 얘기는 거의 듣지 않고 내가 원하는 것을 했다”고 말했다.

그는 “아이돌도 노동자라고 생각하냐?”는 질문에 한참을 고민하다 “네”라고 대답했다. 그는 아이돌 노동조합의 필요성을 피력하며 “(다들) 연예인들도 사람이라고는 생각하지 않는 것 같다. 연예인 일을 시작하면서 제일 많이 들었던 얘기가 있다. 그때 당시에는 그게 이상한 줄 몰랐다. ‘너는 상품이고 사람들에게 가장 최상의, 최고의 상품으로서 존재해야 한다’였다. 사람들이 상품이라고 말하지 않아도 나를 모든 사람들이 상품 취급했다. 그 사람들 입맛에 맞게 움직여야 했고 상품 가치가 떨어질까봐 두려워야 했다”면서 “일단 나 같은 경우에는 내 주장을 할 수 있는 방법도 몰랐고 나의 생각을 얘기해도 되는 지도 몰랐고 내가 힘들다고 얘기한다 해서 바뀌는 상황도 아니었다”고 호소했다.

이어 “내 주변에는 아무도 ‘너가 스스로 선택해봐’ ‘넌 어떻게 생각하니’ ‘너가 골라봐’ ‘넌 요즘 어때’라고 묻는 그런 사람이 없었다. SM 욕 같은데 영화 ‘니키타’처럼 아무 생각이 없었다. 힘들어 죽을 것 같은데 그냥 하는 것이었다”고 회상했다.

“통제된 환경을 어떻게 견디면서 살았나?”는 질문에 설리는 “그냥 내 탓을 했던 것 같다. 내가 통제할 수 있는 거라고는 내 스스로 나에게 아픔을 줄 때밖에 없었다. 스스로를 자책하고 깎아내리는 것이었다보니 계속 힘들었다”고 털어놨다. “그게 내 탓이 아닐 수도 있다는 생각을 안 해봤냐. 못 해봤냐”고 묻자 설리는 눈물을 흘리며 “그런 생각을 할 수 없었다. 어느 순간 생각하기 시작한 순간이 있었는데 그때 모든 게 무너져 내리더라. 내가 힘들다고 얘기했을 때 엄청난 어깨 위의 짐들이 다 (무너졌다). 그런 생각을 할 수 없었다. 그러다 내 생각을 이야기하면서 어느 순간부터 나 자신에 대한 생각을 많이 하게 됐다. 뭘 좋아하고 싫어하는지, 왜 내가 지금 기분이 나쁜지”라고 고백했다.

설리는 옳고 그름에 대해 생각하고 스스로 목소리를 내면서 오히려 자유를 찾았다고 말했다. 그는 “예를 들어서 노브라를 하는게 나는 더 예뻐 보이고 아름답다고 생각한다. 온 세상 사람들이 욕해도, 내가 생각할 때 잘못한 게 아니니까. 욕을 먹어도 내가 편해서 그 행동을 계속 한 것 같다. 다른 사람들은 어떻게 생각할지 몰라도 예전보다 훨씬 자유로워졌다. 혼자만 알고, 앓고 있었던 수치스러움에서 조금 벗어났던 것 같다”고 전했다.

설리는 악플러에 대해 이야기하며 괴로움 심경을 드러내기도 했다. 그는 “악성 루머를 유포한 가해자를 선처해줬던 마음이 궁금하다”는 물음에 “그 사람도 그렇게 될 줄 몰랐을 것이다. 어차피 사람들은 다 남 이야기를 하는데 그 친구만 운이 안 좋아서 잡힌 것이지 않나”라고 말했다.

설리는 선처해준 이유를 말하다 한참 눈물을 흘렸다. 그는 “고소를 진행하면서 더 상처를 많이 받았다. 기분이 좋거나 화난 게 가라앉거나 그런 것보다는 계속 더 상처를 받더라. 그 사람을 잡았다고 얘기했을 때도 상처를 받았고, 그 사람이 굉장히 나에게 미안해하고 있다고 했을 때도 상처를 받았다. 그때는 그냥 사과 받는 게 상처였다. 어떻게 사과를 받아도 상처였을 것”이라고 밝혔다. 그는 공백기를 떠올리며 “뭔가 좀 깨닫는 시간이었고 용서하는 시간이었다. 계속 남을 용서해줬던 것 같다”고 말하기도 했다.

설리는 “나의 약한 모습을 보여주는 것을 진짜 싫어했다. 창피해하고 수치심을 많이 느끼는 편이었는데 이제 더 이상 숨기고 싶지 않다는 생각이 들었다. 자존심 부리는 게 멋있는 게 아니고, 미안한데 안 미안하다고 이야기하는 것도 멋있지 않다. 내가 약한 존재라는 것을 인정할 때 더 강해지지 않을까 라는 생각이 들었다. 근데 오늘은 좀 망한 것 같다”며 웃기도 했다.

설리는 미래에 대한 질문에 한참을 고민하다 “미래는 잘 모르겠다. 그 질문은 너무 어려운 것 같다. 잘 살고 싶다. 건강하고 안정감 있게?”라고 남기며 보는 이들에게 먹먹함을 자아냈다.

동아닷컴 정희연 기자 shine2562@donga.com