'17년생 김지영'이 부엌에 재봉틀을 파묻은 이유
전체 맥락을 이해하기 위해서는 본문 보기를 권장합니다.
딸만 셋을 둔 그의 아버지는 친가 쪽 남자 조카를 양자로 들여 대를 이었다.
경북 영주 '방석' 마을에서 시집와 누에 치고 목화 따서 가난한 시댁을 일으킨 '알짜'라며 동네 사람들이 이름 대신 그를 부른 호칭이었다.
고된 하루를 마치면 그는 방에 들어가 시집살이의 한이 담긴 '화전가'를 꺼내 읽고 눈물을 훔쳤다.
저자는 1977년 세상을 떠난 그의 어머니(박명서)가 생전에 이곳저곳에 남긴 글을 토대로 자서전을 꾸렸다.
이 글자크기로 변경됩니다.
(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.
시골 여인 삶의 기록으로 돌아보는 우리 자화상
딸만 셋을 둔 그의 아버지는 친가 쪽 남자 조카를 양자로 들여 대를 이었다. 나고 자란 집에서도 '주인'이 될 수 없었던 딸은 결혼 후엔 이름도 잃었다. '알방석댁'. 경북 영주 '방석' 마을에서 시집와 누에 치고 목화 따서 가난한 시댁을 일으킨 '알짜'라며 동네 사람들이 이름 대신 그를 부른 호칭이었다. 고된 하루를 마치면 그는 방에 들어가 시집살이의 한이 담긴 '화전가'를 꺼내 읽고 눈물을 훔쳤다. 조선시대부터 흘러 내려온 '가사'를 읽는 게 시골 아낙의 유일한 낙이었다.
책은 20세기판 '82년생 김지영'이다. 1917년 태어난 한 시골 여인의 삶의 기록엔 뿌리 깊은 우리의 가부장적 질서와 격동의 현대사가 돋을새김된다.
저자는 1977년 세상을 떠난 그의 어머니(박명서)가 생전에 이곳저곳에 남긴 글을 토대로 자서전을 꾸렸다. 누군가의 삶의 연대기를 읽는다는 것은 우리를 거울에 비춰보는 일. 필부의 기록엔 한국 근현대사의 비극도 절절하게 담겼다. 박씨는 결혼하고 얼마 안 돼 시댁의 부엌 땅을 파 손재봉틀과 놋그릇을 묻었다. 일제강점기 일본 순사들이 쇠붙이란 쇠붙이를 모두 뺏어가던 때였다.
해방 후 퍼진 호열자(콜레라)로 첫아들을 잃은 박씨는 아이들이 한국전쟁이 끝난 뒤 학교에서 타온 탈지분유를 처음 먹고 온 식구가 설사했던 날을 잊지 못한다. 1934년 7월 21일 영호남 지역에 폭우가 쏟아져 경부·호남선 등 철도가 줄줄이 끊긴 '갑술년 물난리'는 그녀가 살면서 겪은 가장 무서운 사건 중 하나였다. 집중호우로 순식간에 불어난 황토 물살이 집을 쓸어가자 박씨는 마을 공터에 움막을 지었다. 그 뒤 새 집터를 높게 쌓기 위해 강변에서 퍼온 흙을 며칠 밤을 새워가며 밟고 또 밟았다. 평범한 시골 어머니의 시각으로 기록된 생활사는 그 어떤 역사책보다 생생하다.
양승준 기자 comeon@hankookilbo.com
Copyright © 한국일보. 무단전재 및 재배포 금지.
- '멀티골' 이강인의 '원맨쇼'...클린스만호, 튀니지에 4-0 대승
- 박수홍 부친 "재산 함부로 안 썼다...횡령 아니라 비자금 만들어준 것"
- "메달 하나로 연예인 된 것 아냐"…안세영, 방송ㆍ광고ㆍ인터뷰 다 사양
- 이스라엘 "가자시티 주민들, '24시간 내' 전원 대피하라"... 이르면 14일 지상군 투입할 듯
- 이스라엘·하마스 전쟁 와중에…주중 이스라엘대사관 직원 피습
- 조항리 아나운서·배혜지 기상캐스터, 부부 된다…4년 열애 결실
- 여제자 성추행한 '두 얼굴의 프로파일러' 불구속 기소
- "송곡여고 이효리"…'전참시' 이국주, 학창 시절 모습 공개
- "왜 배우냐" 했던 한국어… 지금은 한국말 잘하면 월급 3배
- '1박 2일' 카렌뚱 문세윤 "운명은 정해져 있어" 체념