혼돈과 열정의 음악처럼 살았던 ‘분노의 재즈맨’

찰스 밍거스-소리와 분노/진 샌토로 지음/황덕호 옮김/을유문화사/962쪽/3만 8000원
베이시스트 ‘찰스 밍거스’ 평전
1940~1950년대 美재즈신 대표
시위·약물 등 시대적 풍경 담아

미국의 빅밴드 시대를 연 재즈 피아니스트 거장 듀크 엘링턴(1899~1974). 그가 재즈 베이시스트 찰스 밍거스(1922~1979)와 뉴욕의 한 스튜디오에서 녹음한 1963년 앨범 ‘머니 정글’은 다시 나올 수 없는 ‘부조화의 걸작’으로 통한다.

엘링턴이 일제사격이라도 하듯 피아노 건반을 거침없이 두들기는 순간 밍거스의 베이스에서는 손톱으로 현을 긁는 신경질적인 톱질 소리가 흘러나왔다. 미국의 1940~1950년대 재즈 신을 대표하는 두 사람은 이 앨범에서 마치 주도권 다툼이라도 하듯 묘한 불협화음을 일으키며 재즈 특유의 완벽한 리드감을 선사했다.

당시 녹음 장면을 찍은 앨범 표지 사진에는 연주 중인 엘링턴의 뒷모습에 꽂힌 밍거스의 날카로운 시선이 생생히 담겨 있다. 밍거스는 자신이 가장 존경하는 엘링턴의 피아노 연주에 압도된 나머지 리허설 도중 욕설을 내뱉고 녹음실을 떠나는 등 극도로 불안한 심리 상태를 드러내기도 했다.

평전 ‘찰스 밍거스-소리와 분노’는 폭력적이고 혼란스럽고 제멋대로인 삶을 살았지만 음악 안에서만큼은 자신다웠던 한 예술가와 그가 존재했던 시대를 입체적으로 묶어 낸 ‘다면체적’ 전기다.

그의 별명은 ‘분노의 재즈맨’이었다. 말 그대로 무대에서 ‘폭발하는’ 밍거스를 보기 위해 공연장을 찾는다는 관객들의 반응에 그는 “이게 진짜 나”라고 응수하곤 했다.

평전에서는 뉴욕과 로스앤젤레스(LA) 등 각지의 재즈 클럽과 음악당, 페스티벌, 영화 촬영장을 비롯해 동시대 예술가들이 드나들었던 정신병원과 감옥, 약물 투약, 반정부 시위에 이르기까지 밍거스의 삶과 당시 시대가 풍미했던 사회·문화적 풍경이 고스란히 펼쳐진다.

한국어판은 국내 처음 발간된 것이지만 이 책 자체가 그를 본격적으로 다룬 거의 유일한 평전이기도 하다. 국내 재즈 칼럼니스트인 황덕호씨가 번역해 음악 자체가 삶이었던 밍거스의 전례 없는 초상을 전한다.

안동환 전문기자