[The Fountain] Groans too acute to ignore (KOR)

As the small business owners are the “small veins of the economy,” their groans are too acute to ignore.

BAEK IL-HYUNThe author is head of the industry news team at the JoongAng Ilbo. On the night of Jan. 3, I got in a taxi on Apgujeong Rodeo Street in southern Seoul. I was going around, asking small business owners in major commercial areas such as Gangnam District about their businesses. While talking to the 43-year-old taxi driver, I learned that he had been the owner of a pub in Garosu-gil until the first half of last year.

“I’ve been in the neighborhood for 20 years. Starting out as a photographer, I ran a clothing store later. But as people buy clothes online these days, I changed the store into a pub. But I gave up.”

He had to shut down the pub after struggling to survive the three years of Covid-19. “The landlord suddenly asked for 1.5 million won ($1,200) more per month. I was paying 2.5 million for monthly rent. But as the human traffic increased after the pandemic restrictions ended, the landlord decided to raise the rent that much. I could not hold out.”

After closing the pub, he became a taxi driver. “When I took the driving class, many people were new to driving taxis. There was a retired professor and others in their 20s and 30s.” He does not make as much money driving a taxi as he had expected, but he said he would continue to drive because it’s hard to find other jobs.

After that, I visited Garosu-gil. There were many vacant stores with “now leasing” signs. A 58-year-old man said he was trying to sell the coffee shop he ran for six years because the revenue decreased drastically. But he hasn’t found a buyer for five months. A 52-year-old man said that he had been running a clothing and general store for 21 years, but he could not make enough to cover their living expenses for the past two years. Their voices were desperate.

A 39-year-old woman had been in the skin care industry for 12 years and recently got a second job six months ago. She writes for a business blog for six to seven hours a day and receives 400,000 won per month. She says it is better than folding paper packs or sewing doll eyes while her child is sleeping.

Low-interest loans offered by the government for some small businesses is a far cry from the 5.6 million small business owners directly hit by high interest rates and high prices. Is it too much to hope that the government would present more helpful policies so that no more people would lament, “Too late now.” As the small business owners are the “small veins of the economy,” their groans are too acute to ignore.

어느 자영업자의 초상백일현 산업부 기자

지난 3일 밤 서울 압구정 로데오 거리에서 택시에 올라탔다. 강남역 등 주요상권을 돌며 자영업자들에게 요즘 경기가 어떤지 묻고 다니던 길이었다. 택시 운전사 장모(43)씨와 이런저런 이야기를 나누다 그가 작년 상반기까지 가로수길에 있던 호프집 사장이었다는 사실을 알게 됐다.

“거기(가로수길) 한 20년 있었죠. 사진작가로 시작했거든요. 옷 가게도 열어봤고. 근데 사람들이 요새는 옷을 온라인에서 사잖아요. 그래서 호프집으로 바꿨는데 그것도 결국 접었어요.”

코로나19 기간에도 버티던 그를 끝내 포기하게 한 건 임대료 인상이었다. “임대인이 갑자기 매월 150만원을 더 내라고 하더군요. 250만원씩 내고 있었는데, 코로나가 끝나 오가는 사람이 늘었으니 임대료를 올려야겠다는 겁니다. 어찌 버티란 말인지...”

가게를 정리한 그는 운전대를 잡았다. 택시기사가 부족하다는 말이 나오던 때다. “기사 교육받으러 갔더니 나처럼 새로 시작한 사람이 많았어요. 대학교수하다 퇴직한 분도 있고, 20, 30대도 왔어요. 일자리 찾기가 어려워서겠죠.” 택시 일은 생각보단 돈이 안 벌리지만 계속할 생각이라고 했다. 다른 일 하기도 어려워서다.

그에게 지난 11월 서울시가 가로수길 젠트리피케이션(임대료 상승으로 인한 원주민 유출 현상)을 막기 위해 대규모 개발을 제한하고 임대료 인상을 자제하도록 유도하는 대책을 내놨다고 전했다. 그러자 이렇게 대답했다. “이제 와서요?”

이후 가로수길을 찾았다. 곳곳 빈 상가에 걸린 ‘임대’ 안내문구가 스산했다. 다른 곳 자영업자들 사연도 들었다. 수입이 급격히 줄어 6년간 일군 커피숍을 팔려고 내놨는데 5개월째 살 사람을 못 찾았다는 안모(58)씨, 옷·잡화 가게를 21년째 하는데 최근 2년간 집에 생활비를 못 갖다 줬다는 송모(52)씨 등. 이들의 목소리는 절박했다.

피부미용 일을 12년째 해온 이모(39)씨는 6개월 전부터 투잡을 뛰고 있다고 했다. 업체 블로그 글을 써주는 일로, 하루 6~7시간 써서 월 40만원을 받지만 밤에 아이 재우고 할 수 있는 일 중에선 종이팩 접기나 인형 눈 꿰매기보다 낫다고 했다. “코로나19 때 받았던 대출 원금 상환기간이 곧 돌아오는데, 요즘 사람들이 돈을 안 써서 본업에선 수익이 안 나요. 코로나 심했을 때보다 더 힘들어요.”

정부가 일부 소상공인을 위해 내놓은 저금리 대출 등도 고금리·고물가 직격탄을 맞은 563만 자영업자들에겐 턱없이 부족한 듯했다. 뒤늦게 “이제 와서요?”라고 한탄하는 이가 더는 생기지 않도록, 도움이 될 만한 정책이 발 빠르게 더 나오길 바라는 건 무리일까. ‘경제 실핏줄’ 자영업자들의 신음을 귓등으로 흘리기엔 경고음이 크다.