[그림과 詩가 있는 아침] 아버지, 거시기/김정숙
전체 맥락을 이해하기 위해서는 본문 보기를 권장합니다.
자가격리 일주일 동안 걱정이 있었다.
비둘기 밥을 어떻게 하나? 성동교 다리에 사는 비둘기 한 쌍 새끼를 낳았다.
먹성 좋은 새끼들을 위해 부모 비둘기가 얼마나 부지런 떨어야 하는지 보지 않아도 알 수 있었다.
모이를 주지 못했던 일주일 동안 부모 비둘기는 더 부지런히 새끼들에게 영양식을 먹였을 거라 생각하니 마음 따뜻해졌다.
이 글자크기로 변경됩니다.
(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.
아버지, 거시기/김정숙
그이의 등목을 해주다가 앙상하게 마른 아버지의 잔등을 지켜보네
쥐 잡듯이 자식들을 키우시던 아버지 걸핏하면 부리부리한 눈 부릅뜨시던 아버지, 세상에서 제일 무섭던 아버지
늙어 꼬부라진 뒤에는 내게 몸을 맡기셨지
내 몸 좀 씻겨다오 목욕 좀 시켜다오 목욕 다 마치도록 끝내 팬티는 못 벗으시다가도
아버지 괜찮아요 제게 맡기세요 그런 뒤부터는 며느리에게는 못 맡겨도 내게는 몸을 맡기시던 아버지, 거시기
이제는 아버지 거시기도 훠이훠이 저 세상으로 날아갔고, 오늘 욕실에서는 아버지 대신 그이의 등목을 해주네 그이의 여윈 등
자가격리 일주일 동안 걱정이 있었다. 비둘기 밥을 어떻게 하나? 성동교 다리에 사는 비둘기 한 쌍 새끼를 낳았다. 부모는 갈대 줄기를 물어다 둥지를 만들었다. 둥지 안에 아기 비둘기 둘 자라고 있다. 먹성 좋은 새끼들을 위해 부모 비둘기가 얼마나 부지런 떨어야 하는지 보지 않아도 알 수 있었다. 자가격리를 마친 날 비둘기 둥지 앞에서 눈과 입을 크게 벌렸다. 한 주일 전 풋사과만 하던 새끼들의 몸집이 애호박만큼이나 커져 있던 것이다. 둘은 둥지에서 날개를 펴 보이며 날 준비를 하기도 했다. 모이를 주지 못했던 일주일 동안 부모 비둘기는 더 부지런히 새끼들에게 영양식을 먹였을 거라 생각하니 마음 따뜻해졌다.
곽재구 시인
▶ 밀리터리 인사이드 - 저작권자 ⓒ 서울신문사 -
Copyright © 서울신문. 무단전재 및 재배포 금지.
- “만취해 대리비 280만원을 송금했어요”…대리기사 잠적
- “중앙선에 주차하고 짜장면집 갔습니다”
- 3m 골프장 연못서 공찾다 익사…중대재해법 검토
- “10만 달러 찍는다” 나랏돈으로 비트코인 산 대통령 결국…[김유민의 돋보기]
- 대러 제재에…러시아, ‘냉장고’ 뜯어 軍장비 생산
- 이근, 카메라맨 동행 논란에 “전쟁 증거자료 확보”
- 향어회에 술먹고 ‘먹튀’…양심불량 청년 공개(영상)
- 무 수세미로 발 닦은 족발집 조리장 1심 벌금 1000만원
- 14년째 지명수배… 강남 한복판 살인범 어디에 [사건파일]
- 경찰과 추격전 자랑…10대 운전자 검거(영상)