[은미희의동행] 유리알 정보
전체 맥락을 이해하기 위해서는 본문 보기를 권장합니다.
휴대전화 진동음이 혼곤한 잠을 깨웠다.
언제부턴가 낮과 밤이 바뀌면서 날이 훤히 밝고 나서야 잠이 들었다.
처음 드는 생각은 '아, 잠이 들었었구나'였다.
더욱이 그 번호로 나에게 전화를 걸어올 사람은 없었다.
이 글자크기로 변경됩니다.
(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.
보통 때 같으면 휴대전화를 아예 무음으로 돌려놓고 있었지만 그날은 진동으로 맞춰져 있었다. 언제 잠이 들었는지 모르게 잠이 들었는데, 그 진동음에 깜짝 놀라 깼던 것이다. 처음 드는 생각은 ‘아, 잠이 들었었구나’였다. 한데 휴대전화 액정화면에 찍힌 번호는 지역번호가 들어 있는 일반전화였다. 모르는 번호였다. 내 휴대전화와 사회관계망서비스(SNS) 계정이 해킹당하고, 랜섬웨어 공격으로 모든 원고를 잃은 뒤로는 웬만해서는 모르는 번호는 받지 않았다. 더욱이 그 번호로 나에게 전화를 걸어올 사람은 없었다.
그럼에도 무엇엔가 씐 듯 나는 서슴없이 전화를 받았다. “여기 하나로마트인데요, 카드를 두고 가셨어요. 카드 찾아가세요.” 카드라니. 나는 정신을 차렸다. 하나로마트는 아파트 상가 지하에 있는 농협마트였고, 나는 주로 그곳을 이용하는 단골고객이었다. 요즘 들어 무언가를 자주 흘리고 다니거나 잃어버렸다. 마트에서 찾아가라는 이 카드 역시 분실신고한 뒤 얼마 전 새롭게 발급받은 카드였다. 어디 카드뿐일까. 택시에 재킷을 놓고 내리기도 하고, 물건 값을 치른 뒤 정작 물건을 놓고 온 경우도 많았다.
그동안 내가 잃어버린 것들은 많았다. 어쨌거나 마트 직원은 카드의 주인을 찾느라 애를 썼을 테고, 또 카드 주인인 나를 찾아냈을 것이다. 그들의 수고가 고마웠다. 카드를 놓고 온 줄 몰랐던 나는 카드를 찾느라 애를 태우며 가방이나 옷을 뒤졌을 테고, 또 분실신고를 하고, 다시 카드 등록을 하고, 얼마나 번거로웠을까.
그런데, 정말, 어떻게 내 전화번호를 알고, 내 이름을 알았을까. 그동안 나는 머리만 숨긴 닭은 아니었을까. 아무도 나를 모를 것이라고 여겼던 것은 착각이었던 모양이다. 마트의 회원가입을 하고, 배달주소를 남기고, 모든 결제를 카드로 해온 터라 내 정보는 그곳에 흘러넘쳤을 것이다. 그래도 이렇게 쉽게 나를 찾을 수 있다는 사실은 고마운 일이면서도 한편으로는 찜찜한 일이다.
내가 한 모든 일은 흔적이 남고 누군가 마음만 먹는다면 내 행동을 지켜볼 수 있다는 생각에 움츠러든다. 지금 이 순간도 누군가 나를 지켜보고 있는지 모른다.
은미희 작가
Copyright © 세계일보. 무단전재 및 재배포 금지.
- “남자처럼 못생겨”…2억 들여 20번 성형 후 “인생 180도 변했다”
- “정관수술 했는데 콘돔 갖고 다닌 아내”…아파트·양육권 줘야 할까?
- “저 여자 내 아내 같아”…음란물 보다가 영상분석가 찾아온 남성들
- “보면 몰라? 등 밀어주잖아” 사촌누나와 목욕하던 남편…알고보니
- “대게 2마리 37만원” 부른 소래포구 어시장…무게 속이는데 사용된 저울 61개 발견
- 알바 면접 갔다 성폭행당한 재수생…성병 결과 나온 날 숨져 [사건 속으로]
- “발 냄새 맡자” 전자발찌 찬 40대 여성 성폭행 하려다 또 징역형
- 아내 몰래 유흥업소 다니던 남편…결국 아내와 태어난 아기까지 성병 걸려
- 무궁화호 객실에서 들리는 신음소리…‘스피커 모드’로 야동 시청한 승객
- “남편 출장 갔어” 男직원에 ‘부비적’… 부천시체육회 女팀장, 직원 성추행 징계