바다에서 만든 소중한 인연[김인현의 바다와 배, 그리고 별]〈55〉

김인현 고려대 법학전문대학원 교수·선장

승선 중 가장 기억에 남는 분은 Y 기관장님이다. 2년간 동승했다. 당시 나는 2등 항해사로 26세. 나를 괜찮은 후배라고 생각하신 기관장님이 휴가를 가시면서 휴가 오면 연락하라고 했다. 기관장님께 연락을 했다. 몇 천 원어치 감을 샀다. 사모님께서도 반겨 주셨다. 사윗감이 사온 감이라고 따님 방을 향해 말씀하셨다. 항해과 출신은 도선사를 할 수 있어서 좋다면서 따님과 선을 보라고 제안하셨다. 전혀 예기치 않았던 터라 당황했다. 미혼의 형이 있다고 답하고는 집을 나왔다. 다시 바다로 나가면서 전화드린 것이 마지막 인사가 되었다. 당사자들이 먼저 만나 사귀게 하였으면 성사되기가 더 좋았을 터인데….

1982년이었다. 첫 배에서 K 통신장을 만난 것이 나에게는 큰 행운이었다. 선박은 하나의 통신기지로 인정받았다. 선박과 육상 소식은 통신실의 통신장비를 이용해야 했다. 통신장님은 단파를 이용한 우리나라 방송 그리고 영어 방송도 소개해 주셨다. 사우디 제다에 상륙해 단파 라디오를 하나 사왔다. 그리고 방송을 듣기 시작했다. 다음 배에는 카세트를 겸비한 단파 라디오를 사서 녹음까지 시키며 영어 방송 청취에 열을 올렸다. VOA 방송으로 미국의 역사, 정치, 교육, 세계 동향을 배웠다. 그게 8년 승선 기간 내내 이어지면서 나의 지적 수평선이 크게 넓어졌다.

테드 형은 포틀랜드 항구에서 선박대리점을 했다. 우리 배가 정기적으로 기항하니 친구처럼 되었다. 한번은 자기가 사는 곳으로 나를 데리고 가서 친구들을 소개해 주었다. 6명의 남녀 미혼들이 같은 집에서 공동생활을 했다. 이들은 EFI라는 공동체 정신을 가진 전국적 모임에 속했다. 그 모임의 본부에 갔더니 100여 명이 단체생활을 하고 있었다. 우리나라 유교문화에 대한 나의 얘기를 흥미롭게 들어 주어서 내가 놀랐다. 테드 형은 우리나라를 너무 좋아해서 2년간 한국에서 고등학교 영어교사를 지냈다. 지금은 미국 동부에서 산다.

포트 앤절러스에서 보잉사를 은퇴한 덜쿠프 씨를 만났다. 1985∼1990년에 만남이 지속되었다. 부부는 며느리가 시험관 아기의 대리모가 되어 수입을 얻는다고 걱정했다. 한번은 공원에 같이 놀러갔다. 불판을 가져오지 않은 것을 알게 된 부인은 뒤로 돌아서서 묵묵히 서 있었다. 남편은 잊어서 미안하다고 했다. 미국 부부의 싸움하는 모습이 이렇게 점잖나 싶었다. 꼭 부부가 편지를 각각 적어서 보내주었다. 2004년 미국 대학에서 공부를 하게 된 나는 아이들과 같이 남부 텍사스에서 시애틀로 찾아가 그들을 다시 만났다. 기뻐하면서 우리 가족을 맞이해 주었다. 몇 년 뒤 큰아들로부터 이메일이 왔다. 부부가 모두 세상을 떠나셨다는 것이다. 출항과 기항을 하면서 덜쿠프 씨 부부와 편지를 주고받는 즐거움은 바다에서 가졌던 큰 행복이었다. 20여 통의 편지글과 선물로 받은 1945년 발간 타임지는 영원히 소장하면서 부부의 따뜻한 마음을 기릴 것이다.

김인현 고려대 법학전문대학원 교수·선장