흐린 저녁의 말들[나민애의 시가 깃든 삶]〈308〉
전체 맥락을 이해하기 위해서는 본문 보기를 권장합니다.
임성용 시인의 시를 한 편 소개한다.
조금 모자란 듯한 '광렬이'가 나는 참 좋다는 시.
그래서인지 살아있는 사람이나 실제 인생이 등장할 때 그의 시도 살아 숨 쉰다.
무엇도 잘못한 것 같지 않지만, 인생은 잘못 산 것 같은 날, 이 시는 우리 가슴에 들어와서 나가지 않는다.
이 글자크기로 변경됩니다.
(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.
가난하고 고독한 건 그리 슬픈 일이 아니라네/진짜 슬픈 건 누구도 사랑할 수 없다는 것/용기도 헌신도 잃어버렸다는 것/잊힌 사람이 되었다는 것
무수하게 사라지는 저항의 말들/어디서나 기억에도 없는 낯선 얼굴들/당신의 존재를 견딜 수 없는 흐린 저녁이 오고/중력을 잃은 바람은 나를 데려가지 않네
(후략)임성용(1965∼)
임성용 시인의 시를 한 편 소개한다. 사실 미리 꼽아두었던 시들은 더 많았다. 막걸리를 먹고 울던 아내의 시. 조금 모자란 듯한 ‘광렬이’가 나는 참 좋다는 시. 기억하고 싶은 시들은 대개 구체적인 시였다. 전태일문학상을 받은 그는 노동 현장에서 시를 쓰는 시인이다. 주로 추상이 아니라 구체에서 시를 구하는 스타일이다. 그래서인지 살아있는 사람이나 실제 인생이 등장할 때 그의 시도 살아 숨 쉰다.
반면 ‘흐린 저녁의 말들’에는 특정한 사람의 이름도 나오지 않고, 사건도, 대화도 등장하지 않는다. 그렇다면 여기에는 우리의 삶이 없을까. 전혀 그렇지 않다. 이 시 안에는 켜켜이 쌓인 인생의 종합이 들어 있다. 하루하루의 인생을, 그 낱낱을 여러 번 찌고 말려서 엑기스만 얻은 듯 구체적 삶이 진하게 녹아들어 있다. 오랫동안 인생의 골수를 탈탈 털어왔다고나 할까. 시인의 노고에 감사하고 싶을 정도다.
이 시의 묘미는 읽는 우리를 엄청 찔리게 만든다는 것이다. 지워진 따뜻함과 오래 남은 경멸. 절망과 거짓말을 믿는 나와 타인들. 사랑할 능력의 상실. 구구절절 틀린 말이 없고 나 자신을 겨냥한 이야기 같아 뜨끔 한다. 무엇도 잘못한 것 같지 않지만, 인생은 잘못 산 것 같은 날, 이 시는 우리 가슴에 들어와서 나가지 않는다. 시가 좀 슬프게 읽히는 걸 보면, 따뜻하게 사랑하며 잘 살고 싶은 희망은 남았나 보다.
나민애 문학평론가
Copyright © 동아일보. 무단전재 및 재배포 금지.
- 親尹계 반격? “이준석 언행에 깊은 우려”…국민의힘 재선 16명 성명
- 여가부 “해군 성추행 사건 통보 못받아…법률 위반 여부 검토중”
- 이준석 “선의 오해하면 경선 흙탕물” 국힘 대권주자 간 갈등 진화
- 서울대 인권법센터 前 사무국장 “조국子, 인턴했다던 센터서 본적 없다”
- 이재용, 출소하자마자 서초사옥 출근 ‘경영복귀’
- 이재명-이낙연, DJ 기일 앞두고 나란히 호남행 ‘표심 공략’
- WHO, 中 반발에도 “실험실 유출설 배제 못해…협조해야”
- 민노총-보수단체, 광복절 집회 예고…정부 “불법 엄정 대응”
- 女중사 성추행 상관, 사과한다며 불러 “술 안 따르면 3년 재수없어”
- ‘해군 여중사 사건’ 발생 부대서 또 성추행…숙소 침입까지