횡단보도[나민애의 시가 깃든 삶]〈296〉
전체 맥락을 이해하기 위해서는 본문 보기를 권장합니다.
너 두고/돌아가는 저녁/마음이 백짓장 같다.
이럴 때 마주치는 횡단보도와 신호등은 결코 이롭지 않다.
발길이 붙잡히면 마음도 붙잡히는 법, 괴로움은 이때다 싶어 다시 돌아온다.
이런 경험이 있는 사람에게 고두현 시인의 '횡단보도'는 그냥 지나칠 수 없는 시다.
이 글자크기로 변경됩니다.
(예시) 가장 빠른 뉴스가 있고 다양한 정보, 쌍방향 소통이 숨쉬는 다음뉴스를 만나보세요. 다음뉴스는 국내외 주요이슈와 실시간 속보, 문화생활 및 다양한 분야의 뉴스를 입체적으로 전달하고 있습니다.
몸이 괴로우면 푹 쉬어주어야 한다. 그렇지만 마음이 괴로울 때, 쉬는 것만이 능사는 아니다. 황망할 때, 슬플 때, 화가 치밀 때는 오히려 걸어야 한다. 반대로 말하자면 정신없이 걷고 있을 때 감정은 좀 가라앉는다. 빠른 걸음에 집중해서 괴로움을 잊어보려는 것은 현명한 선택이다.
이럴 때 마주치는 횡단보도와 신호등은 결코 이롭지 않다. 그것들은 억지로 우리의 발길을 붙잡는다. 발길이 붙잡히면 마음도 붙잡히는 법, 괴로움은 이때다 싶어 다시 돌아온다. 횡단보도 앞에서 겨우 참았던 눈물은 터져 나오고, 겨우 멈췄던 생각도 봇물처럼 쏟아질 것이다.
이런 경험이 있는 사람에게 고두현 시인의 ‘횡단보도’는 그냥 지나칠 수 없는 시다. 이 작품은 걸음을 멈췄을 때, 마음이 마구 쏟아지던 어느 날을 우리에게 돌려준다. 속절없이 슬픔에 패배한 결과, 쓰러질 듯 서 있는 우리가 이 시 속에 있다. 심장을 다른 곳에 빼놓고 온 것처럼 가슴이 텅 비어버린 우리가 이 시 속에 있다.
시인의 경우에는 소중한 누군가를 남겨놓고 멀어지는 중이다. 횡단보도를 건넌다면 한 단계 더 멀어지는 느낌이 들겠다. 그래서 이곳은 넘어가기 싫은 마음과 넘어가야 하는 마음이 싸우는 격전지다. 그래서 횡단보도 흰 띠처럼 드러눕고 싶다고 시인은 썼다. 아마도 그는 되돌아가지 못했을 것이다. 초록불이 들어왔을 때 길을 건넜을 것이다. 그래도 알 수 있다. 시인의 영혼 한 자락은 그날, 그 횡단보도, 그 아스팔트 위에 남겨져 있을 것이다. 우리도 그랬으니까 이 횡단보도를 모를 수가 없다.
나민애 문학평론가
Copyright © 동아일보. 무단전재 및 재배포 금지.
- 30대, 낡은 정치 뒤엎다
- MZ세대 분노-보수의 정권교체 열망이 만든 ‘6·11 정치태풍’
- 이준석 상대는 아버지뻘… 文과 32세-송영길과 22세 차이
- [사설]헌정사 첫 ‘30대 0선’ 제1野 대표… 낡은 정치 깨부수라는 民意
- “韓 정당 역사상 가장 젊은 당수”…외신도 이준석 당선에 놀랐다
- 李 “대선주자 8월까지 입당해야”… 尹측 “메시지 내지 않겠다”
- [단독]굴착기 기사 “물 뿌리던중 흙더미 주저앉더니 건물 무너져”
- 문 대통령, G7 장소 英 콘월 도착…다자외교 돌입
- 창의성과 강한 심장 지닌 당신들을 응원한다[동아광장/최인아]
- 이준석發 세대교체 바람… 與 86그룹 퇴진론 거세질듯