[2021 신춘문예] 소설만이 유일한 길.. 오만하지 않게 쓸 것
이번 소설을 쓰면서 제일 괴로웠던 건 제가 어쩔 수 없는 한국 남자, 줄여서 ‘어한남’ 이라는 사실을 인정하는 일이었습니다. 솔직히 나 정도면 괜찮지 않나 싶었습니다. 이 문제에 대해 어느 정도 공감한다고 착각하기도 했습니다. 하지만 소설을 쓸수록 내가 정말 아무것도 이해하지 못하고 있으며, 앞으로도 이해할 수 없다는 걸 깨달았습니다.
예전에는 소설을 쓰면 무언가를 이해할 수 있을 거라고 믿었습니다. 유년의 상처라든지, 내 마음속의 복잡하고 양가적인 감정, 또는 타인이나 각종 사회문제 같은 것을 말이죠. 하지만 그렇지 않을 때가 너무 많습니다. 제 소설은 대부분 무용하고, 저는 뭔가를 이해할 만큼 대단한 사람이 아니었습니다. 그런데도 결국은 쓸 수밖에 없다고 생각합니다. 소설을 쓰는 것만이 제가 할 수 있는 유일한 일입니다. 아무것도 이해할 수 없다고 해도 그래도 끝까지 마주하며 이해해보려고 하는 사람이 되고 싶습니다.
부족한 제게 등단의 기회를 준 심사위원분들께 진심으로 감사드립니다. 오랜 시간 고독한 글쓰기를 함께 해준 문우들, 저 대신 등단의 꿈을 꾸어주신 장모님, 아버지가 되어주신 장인어른, 누구보다 뛰어난 소설적 재능을 갖고도 회사 일만 열심히 하는 사랑하는 아내, 그리고 먼 곳에서 응원해주는 형제들과 하늘에서 지켜보고 계신 부모님께 수상의 영광을 돌립니다. 끝으로 좋은 소설을 쓰려면 좋은 사람이 먼저 되어야 한다는 걸 깨닫게 해준 아름답고 동그란 하성란 선생님께 말로 다 할 수 없는 고마움을 전합니다.
윤치규
- 1987년 서울 출생
- 한국외대 노어과 중퇴, 육군3사관학교 졸업
- 은행원(IBK 기업은행)
Copyright © 조선일보. 무단전재 및 재배포 금지.
- 서울 아파트 청약 4인 가족이 무주택 10년 버텨도 당첨 안돼
- 교도소·구치소는 초만원… 정원 5만명에 6만2000명 수용
- '재소자가 교정시설 직원 폭행' 5년간 증가 추세…작년 한해만 190건
- 과락률 70% 행정사 시험 떨어진 수험생…“지나친 채점 탓” 소송냈지만 패소
- 尹, 동남아 3국 순방차 출국… 환송엔 韓대표 불참
- 선물 돌려달라는 남친 뒤통수 휴대폰으로 때린 30대 女 선고유예
- “전신문신 남성 웃통 벗고 활보”… 제주에 등장한 ‘베이징 비키니’
- ‘삐약이’ 신유빈, 올림픽 부상 후 회복 마치고 아시아선수권 출격
- “남의 집 앞에서 떠들고 술 마셔”… 불꽃축제 명당 입주민의 토로
- 與김희정, 문다혜 음주 사고에 “文은 6년前 ‘살인행위’라고 해... 野입장 뭔가”